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Después de haber pretendido inútilmente en la Corte, el Indio 
González Lobo —que llegara a España hacia finales de 1679 en la 
flota de galeones con cuya carga de oro se celebraron las bodas del 
rey— hubo de retirarse a vivir en la ciudad de Mérida, donde tenía 
casa una hermana de su padre. Nunca más salió ya de Mérida 
González Lobo. Acogido con regocijo por su tía doña Luisa Álvarez, 
que había quedado sola al enviudar poco antes, la sirvió en la 
administración de una pequeña hacienda, de la que, pasados los 
años, vendría a ser heredero. Ahí consumió, pues, el resto de su vida. 
Pasaba el tiempo entre las labranzas y sus devociones, y, por las 
noches, escribía. Escribió, junto a otros muchos papeles, una larga 
relación de su vida, donde, a la vuelta de mil prolijidades, cuenta 
cómo llegó a presencia del Hechizado. A este escrito se refiere la 
presente noticia. 
No se trata del borrador de un memorial, ni cosa semejante: no 
parece destinado a fundar o apoyar petición ninguna. Diríase más 
bien que es un relato del desengaño de sus pretensiones. Lo 
compuso, sin duda, para distraer las veladas de una vejez toda vuelta 
hacia el pesado, confinada entre los muros del recuerdo, a una edad 
en que ya no podían despertar emoción, ni siquiera curiosidad, los 
ecos —que, por lo demás, llegarían a su oído muy amortiguados— de 
la guerra civil donde, muerto el desventurado Carlos, se estaba 
disputando por entonces su corona. 
Alguna vez habrá de publicarse el notable manuscrito; yo daría aquí 
íntegro su texto si no fuera tan extenso como es, y tan desigual en 
sus partes: está sobrecargado de datos enojosos sobre el comercio 
de Indias, con apreciaciones críticas que quizá puedan interesar hoy a 
historiadores y economistas; otorga unas proporciones desmesuradas 
a un parangón —por otra parte, fuera de propósito— entre los 
cultivos del Perú y el estado de la agricultura en Andalucía y 
Extremadura; abunda en detalles triviales; se detiene en increíbles 
minucias y se complace en considerar lo más nimio, mientras deja a 
veces pasar por alto, en una descuidada alusión, la atrocidad de que 
le ha llegado noticia o la grandeza admirable. En todo caso, no 
parecía discreto dar a la imprenta un escrito tan disforme sin 
retocarlo algo, y aliviarlo de tantas impertinentes excrecencias como 
en él viene a hacer penosa e ingrata la lectura. 
Es digno de advertir que, concluida ésta a costa de no poco esfuerzo, 
queda en el lector la sensación de que algo le hubiera sido 
escamoteado; y ello, a pesar de tanto y tan insistido detalle. Otras 
personas que conocen el texto han corroborado esa impresión mía; y 
hasta un amigo a quien proporcioné los datos acerca del manuscrito, 
interesándolo en su estudio, después de darme gracias, añadía en su 
carta: «Más de una vez, al pasar una hoja y levantar la cabeza, he 
creído ver al fondo, en la penumbra del Archivo, la mirada negrísima 
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de González Lobo disimulando su burla en el parpadeo de sus ojos 
entreabiertos.» Lo cierto es que el escrito resulta desconcertante en 
demasía, y está cuajado de problemas. Por ejemplo: ¿a qué intención 
obedece?, ¿para qué fue escrito? Puede aceptarse que no tuviera otro 
fin sino divertir la soledad de un anciano reducido al solo pasto de los 
recuerdos. Pero ¿cómo explicar que, al cabo de tantas vueltas, no se 
diga en él en qué consistía a punto fijo la pretensión de gracia que su 
autor llevó a la Corte, ni cuál era su fundamento? 
Más aun: supuesto que este fundamento no podía venirle sino en 
méritos de su padre, resulta asombroso el hecho de que no lo 
mencione siquiera una vez en el curso de su relación. Cabe la 
conjetura de que González Lobo fuera huérfano desde muy temprana 
edad y, siendo así, no tuviera gran cosa que recordar de él; pero es 
lo cierto que hasta su nombre omite —mientras, en cambio, nos 
abruma con obsesiones sobre el clima y la flora, nos cansa 
inventariando las riquezas reunidas en la iglesia catedral de 
Sigüenza... Sea como quiera, las noticias anteriores al viaje que 
respecto de sí mismo consigna son sumarias en extremo, y siempre 
aportadas por vía incidental. Sabemos del clérigo por cuyas manos 
recibiera sacramentos y castigos, con ocasión de un episodio aducido 
para escarmiento de la juventud: pues cuenta que, exasperado el 
buen fraile ante la obstinación con que su pupilo oponía un callar 
terco a sus reprimendas, arrojó los libros al suelo y, haciéndole la 
cruz, lo dejó a solas con Plutarco y Virgilio. Todo esto, referido en 
disculpa, o mejor, como lamentación moralizante por las deficiencias 
de estilo que sin duda habían de afear su prosa. 
Pero no es ésa la única cosa inexplicable en un relato tan recargado 
de explicaciones ociosas. Junto a problemas de tanto bulto, se 
descubren otros más sutiles. Lo trabajoso y dilatado del viaje, la 
demora creciente de sus etapas conforme iba acercándose a la Corte 
(sólo en Sevilla permaneció el Indio González más de tres años, sin 
que sus memorias ofrezcan justificación de tan prolongada 
permanencia en una ciudad donde nada hubiera debido retenerle), 
contrasta, creando un pequeño enigma, con la prontitud en desistir 
de sus pretensiones y retirarse de Madrid, no bien hubo visto al rey. Y 
como éste otros muchos. 
El relato se abre con el comienzo del viaje, para concluir con la visita 
al rey Carlos II en una cámara de palacio. «Su Majestad quiso 
mostrarme benevolencia —son sus últimas frases—, y me dio a besar 
la mano; pero antes de que alcanzara a tomársela saltó a ella un 
curioso monito que alrededor andaba jugando, y distrajo su Real 
atención en demanda de caricias. Entonces entendí yo la oportunidad, 
y me retiré en respetuoso silencio.» 
Silenciosa es también la escena inicial del manuscrito, en que el Indio 
González se despide de su madre. No hay explicaciones, ni lágrimas. 
Vemos las dos figuras destacándose contra el cielo, sobre un paisaje 
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de cumbres andinas, en las horas del amanecer. González ha tenido 
que hacer un largo trayecto para llegar despuntando el día; y ahora, 
madre e hijo caminan sin hablarse el uno al otro, hacia la iglesia, 
poco más grande, poco menos pobre que las viviendas. Juntos oyen 
la misa. González vuelve a emprender el descenso por las sendas 
cordilleranas... 
Poco más adelante, lo encontraremos en medio del ajetreo del 
puerto. Ahí su figura menuda apenas se distingue en la confusión 
bulliciosa, entre las idas y venidas que se enmarañan alrededor suyo. 
Está parado, aguardando, entretenido en mirar la preparación de la 
flota, frente al océano que rebrilla y enceguece. A su lado, en el 
suelo, tiene un pequeño cofre. Todo gira alrededor de su paciente 
espera: marineros, funcionarios, cargadores, soldados; gritos, 
órdenes, golpes. Dos horas lleva quieto en el mismo sitio el Indio 
González Lobo, y otras dos o tres pasarán todavía antes de que las 
patas innumerables de la primera galera comiencen a moverse a 
compás, arrastrando su panza sobre el agua espesa del puerto. 
Luego, embarcará con su cofre. —Del dilatado viaje, sólo esta sucinta 
referencia contienen sus memorias: La travesía fue feliz. 
Pero, a falta de incidentes que consignar, y quizá por efecto de 
expectativas inquietantes que no llegaron a cumplirse, llena de folios 
y folios a propósito de los inconvenientes, riesgos y daños de los 
muchos filibusteros que infestan los mares, y de los remedios que 
podrían ponerse en evitación del quebranto que por causa de ellos 
sufren los intereses de la Corona. Quien lo lea, no pensará que 
escribe un viajero, sino un político, tal vez un arbitrista: son 
lucubraciones mejor o peor fundadas, y de cuya originalidad habría 
mucho que decir. En ellas se pierde; se disuelve en generalidades. Y 
ya no volvemos a encontrarlo hasta Sevilla. 
En Sevilla lo vemos resurgir de entre un laberinto de consideraciones 
morales, económicas y administrativas, siguiendo a un negro que le 
lleva al hombro su cofre y que, a través de un laberinto de 
callejuelas, lo guía en busca de posada. Ha dejado atrás el navío de 
donde desembarcara. Todavía queda ahí, contoneándose en el río; 
ahí pueden verse, bien cercanos, sus palos empavesados. Pero entre 
González Lobo, que ahora sigue al negro con su cofre, y la 
embarcación que le trajo de América, se encuentra la Aduana. En 
todo el escrito no hay una sola expresión vehemente, un ademán de 
impaciencia o una inflexión quejumbrosa: nada turba el curso 
impasible del relato, pero quien ha llegado a familiarizarse con su 
estilo, y tiene bien pulsada esa prosa, y aprendió a sentir el latido 
disimulado bajo la retórica entonces en uso, puede descubrir en sus 
consideraciones sobre un mejor arreglo del comercio de Indias y 
acerca de algunas normas de buen gobierno cuya implantación acaso 
fuera recomendable, todo el cansancio de interminables 
tramitaciones, capaces de exasperar a quien no tuviera tan fino 
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temple. 
Excedería a la intención de estos apuntes, destinados a dar noticia del 
curioso manuscrito, el ofrecer un resumen completo de su contenido. 
Día llegará en que pueda editarse con el cuidado erudito a que es 
acreedor, anotado en debida forma, y precedido de un estudio 
filológico donde se discutan y diluciden las muchas cuestiones que su 
estilo suscita. Pues ya a primera vista se advierte que, tanto la prosa 
como las ideas de su autor, son anacrónicas para su fecha; y hasta 
creo que podrían distinguirse en ellas ocurrencias, giros y reacciones 
correspondientes a dos, y quién sabe si a más estratos; en suma, a 
las actitudes y maneras de diversas generaciones, incluso anteriores 
a la suya propia —lo que sería por demás explicable dadas las 
circunstancias personales de González Lobo. Al mismo tiempo, y tal 
como suele ocurrir, esa mezcla arroja resultados que recuerdan la 
sensibilidad actual. 
Tal estudio se encuentra por hacer; y sin su guía no parece 
aconsejable la publicación de semejante libro, que necesitaría 
también ir precedido de un cuadro geográfico-cronológico donde 
quedara trazado el itinerario del viaje —tarea ésta no liviana, si se 
considera cuánta es la confusión y el desorden con que en sus 
páginas se entreveran los datos, se alteran las fechas, se vuelve 
sobre lo andado, se mezcla lo visto con lo oído, lo remoto con lo 
presente, el acontecimiento con el juicio, y la opinión propia con la 
ajena. 
De momento, quiero limitarme a anticipar esta noticia bibliográfica, 
llamando de nuevo la atención sobre el problema central que la obra 
plantea: a saber, cuál sea el verdadero propósito de un viaje cuyas 
motivaciones quedan muy oscuras, si no oscurecidas a caso hecho, y 
en qué relación puede hallarse aquel propósito con la ulterior 
redacción de la memoria. Confieso que, preocupado con ello, he 
barajado varias hipótesis, pronto desechadas, no obstante, como 
insatisfactorias. Después de darle muchas vueltas, me pareció 
demasiado fantástico y muy mal fundado el supuesto de que el Indio 
González Lobo ocultara una identidad por la que se sintiera llamado a 
algún alto destino, como descendiente, por ejemplo, de quién sabe 
qué estirpe nobilísima. En el fondo, esto no aclararía apenas nada. 
También se me ocurrió pensar si su obra no sería una mera invención 
literaria, calculada con todo esmero en su aparente desaliño para 
simbolizar el desigual e imprevisible curso de la vida humana, 
moralizando implícitamente sobre la vanidad de todos los afanes en 
que se consume la existencia. Durante algunas semanas me aferré 
con entusiasmo a esta interpretación, por la que el protagonista podía 
incluso ser un personaje imaginario; pero a fin de cuentas tuve que 
resignarme a desecharla: es seguro que la conciencia literaria de la 
época hubiera dado cauce muy distinto a semejante idea. 
Mas no es ahora la ocasión de extenderse en cuestiones tales, sino 
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tan sólo de reseñar el manuscrito y adelantar una apuntación ligera 
de su contenido. 
Hay un pasaje, un largo, interminable pasaje, en que González Lobo 
aparece perdido en la maraña de la Corte. Describe con encarnizado 
rigor su recorrer el dédalo de pasillos y antesalas, donde la esperanza 
se pierde y se le ven las vueltas al tiempo; se ensaña en consignar 
cada una de sus gestiones, sin pasar por alto una sola pisada. Hojas y 
más hojas están llenas de enojosas referencias y detalles que nada 
importan, y que es difícil conjeturar a qué vienen. Hojas y más hojas, 
están llenas de párrafos por el estilo de éste: «Pasé adelante, esta 
vez sin tropiezo, gracias a ser bien conocido ya del jefe de la 
conserjería; pero al pie de la gran escalera que arranca del zaguán —
se está refiriendo al Palacio del Consejo de Indias, donde tuvieron 
lugar muchas de sus gestiones—, encontré cambiada la guardia: 
tuve, pues, que explicar ahí todo mi asunto como en días anteriores, 
y aguardar que subiera un paje en averiguación de si me sería 
permitido el acceso. Mientras esperaba, me entretuve en mirar 
quiénes recorrían las escaleras, arriba y abajo: caballeros y clérigos, 
que se saludaban entre sí, que se separaban a conversar, o que 
avanzaban entre reverencias. No poco tiempo tardó en volver mi 
buen paje con el recado de que sería recibido por el quinto oficial de 
la Tercera Secretaría, competente para escuchar mi asunto. Subí tras 
de un ordenanza, y tomé asiento en la antesala del señor oficial. Era 
la misma antesala donde hube de aguardar el primer día, y me senté 
en el mismo banco donde ya entonces había esperado más de hora y 
media. Tampoco esta vez prometía ser breve la espera; corría el 
tiempo; vi abrirse y cerrarse la puerta veces infinitas, y varias de 
ellas salir y entrar al propio oficial quinto, que pasaba por mi lado sin 
dar señales de haberme visto, ceñudo y con la vista levantada. 
Acerquéme, en fin, cansado de aguardar, al ordenanza de la puerta 
para recordarle mi caso. El buen hombre me recomendó paciencia; 
pero, porque no la acabara de perder, quiso hacerme pasar de allí a 
poco, y me dejó en el despacho mismo del señor oficial, que no 
tardaría mucho en volver a su mesa. Mientras venía o no, estaba yo 
pensando si recordaría mi asunto, y si acaso no volvería a remitirme 
con él, como la vez pasada, a la Secretaría de otra Sección del Real 
Consejo. Había sobre la mesa un montón de legajos, y las paredes de 
la pieza estaban cubiertas de estanterías, llenas también de carpetas. 
En el testero de la sala, sobre el respaldo del sillón del señor oficial, 
se veía un grande y no muy buen retrato del difunto rey don Felipe 
IV. En una silla, junto a la mesa, otro montón de legajos esperaba su 
turno. Abierto, lleno de espesa tinta, el tintero de estaño aguardaba 
también al señor oficial quinto de Secretaría... Pero aquella mañana 
ya no me fue posible conversar con él, porque entró al fin muy 
alborotado en busca de un expediente, y me rogó con toda cortesía 
que tuviera a bien excusarle, que tenía que despachar con Su 
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Señoría, y que no era libre de escucharme en aquel momento.» 
Incansablemente, diluye su historia el Indio González en pormenores 
semejantes, sin perdonar día ni hora, hasta el extremo de que, con 
frecuencia, repite por dos, tres, y aun más veces, en casi iguales 
términos, el relato de gestiones idénticas, de manera tal que sólo en 
la fecha se distinguen; y cuando el lector cree haber llegado al cabo 
de una jornada penosísima, ve abrirse ante su fatiga otra análoga, 
que deberá recorrer también paso a paso, y sin más resultado que 
alcanzar la siguiente. Bien hubiera podido el autor excusar el trabajo, 
y dispensar de él a sus lectores, con sólo haber consignado, si tanto 
importaba a su intención, el número de vistas que tuvo que rendir a 
tal o cual oficina, y en qué fechas. ¿Por qué no lo hizo así? ¿Le 
procuraba acaso algún raro placer el desarrollo del manuscrito bajo 
su pluma con un informe crecimiento de tumor, sentir cómo 
aumentaba su volumen amenazando cubrir con la longitud del relato 
la medida del tiempo efectivo a que se extiende? ¿Qué necesidad 
teníamos, si no, de saber que eran cuarenta y seis los escalones de la 
escalera del palacio del Santo Oficio, y cuántas ventanas se alineaban 
en cada una de sus fachadas? 
Quien está cumpliendo con probidad la tarea que se impuso a sí 
propio: recorrer entero el manuscrito, de arriba abajo, línea por línea 
y sin omitir un punto, experimenta no ya un alivio, sino emoción 
verdadera, cuando, sobre la marcha, su curso inicia un giro que nada 
parecía anunciar y que promete perspectivas nuevas a una atención 
ya casi rendida al tedio. «Al otro día, domingo, me fui a confesar con 
el doctor Curtius», ha leído sin transición ninguna. La frase salta 
desde la lectura maquinal, como un relumbre en la apagada, gris 
arena... Pero si el tierno temblor que irradia esa palabra, confesión, 
alentó un momento la esperanza de que el relato se abriera en 
vibraciones íntimas, es sólo para comprobar cómo, al contrario, la 
costra de sus retorcidas premiosidades se autoriza ahora con el 
secreto del sacramento. Pródigo siempre en detalles, el autor sigue 
guardando silencio sobre lo principal. Hemos cambiado de escenario, 
pero no de actitud. Vemos avanzar la figura menuda de González 
Lobo, que sube, despacio, por el centro de la amplísima escalinata, 
hacia el pórtico de la iglesia; la vemos detenerse un momento, a su 
costado, para sacar una moneda de su escarcela y socorrer a un 
mendigo. Más aún: se nos hace saber con exactitud ociosa que se 
trata de un viejo paralítico y ciego, cuyos miembros se muestran 
agarrotados en duros vendajes sin forma. Y todavía añade González 
una larga digresión, lamentándose de no poseer medios bastantes 
para aliviar la miseria de los demás pobres instalados, como una orla 
de podredumbre, a lo largo de las gradas... 
Por fin, la figura del Indio se pierde en la oquedad del atrio. Ha 
levantado la pesada cortina; ha entrado en la nave, se ha inclinado 
hasta el suelo ante el altar mayor. Luego se acerca al confesionario. 
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En su proximidad, aguarda, arrodillado, a que le llegue el turno. 
¿Cuántas veces han pasado por entre las yemas de sus dedos las 
cuentas de su rosario, cuando, por último, una mano blanca y gorda 
le hace señas desde lo oscuro para que se acerque al Sagrado 
Tribunal? —González Lobo consigna ese gesto fugaz de la mano 
blanqueando en la sombra; ha retenido igualmente a lo largo de los 
años la impresión de ingrata dureza que causaron en su oído las 
inflexiones teutónicas del confesor y, pasado el tiempo, se complace 
en consignarla también. Pero eso es todo. «Le besé la mano, y me fui 
a oír la santa misa junto a una columna.» 
Desconcierta —desconcierta e irrita un poco— ver cómo, tras una 
reserva tan cerrada, se extiende luego a ponderar la solemnidad de la 
misa: la pureza desgarradora de las voces juveniles que, desde el 
coro, contestaban, «como si, abiertos los cielos, cantasen ángeles la 
gloria del Resucitado», a los graves latines del altar. Eso, las frases y 
cantos litúrgicos, el brillo de la plata y del oro, la multitud de las 
luces, y las densas volutas de incienso ascendiendo por delante del 
retablo, entre columnatas torneadas y cubiertas de yedra, hacia las 
quebradas cupulillas, todo eso, no era entonces novedad mayor que 
hoy, ni ocasión de particular noticia. Con dificultad nos 
convenceríamos de que el autor no se ha detenido en ello para 
disimular la omisión de lo que personalmente le concierne, para llenar 
mediante ese recurso el hiato entre su confesión —donde sin duda 
alguna hubo de ingerirse un tema profano— y la vista que a la 
mañana siguiente hizo, invocando el nombre del doctor Curtius, a la 
Residencia de la Compañía de Jesús. «Tiré de la campanilla —dice, 
cuando nos ha llevado ante la puerta—, y la oí sonar más cerca y más 
fuerte de lo que esperaba.» 
Es, de nuevo, la referencia escueta de un hecho nimio. Pero tras ella 
quiere adivinar el lector, enervado ya, una escena cargada de 
tensión: vuelve a representarse la figura, cetrina y enjuta, de 
González Lobo, que se acerca a la puerta de la Residencia con su 
habitual parsimonia, con su triste, lentísimo continente impasible; 
que, en llegando a ella, levanta despacio la mano hasta el pomo del 
llamador. Pero esa mano, fina, larga, pausada, lo agarra y tira de él 
con una contracción violenta, y vuelve a soltarlo en seguida. Ahora, 
mientras el pomo oscila ante sus ojos indiferentes, él observa que la 
campanilla estaba demasiado cerca y que ha sonado demasiado 
fuerte. 
Pero, en verdad, no dice nada de esto. Dice: «Tiré de la campanilla, y 
la oí sonar más cerca y más fuerte de lo que esperaba. Apenas 
apagado su estrépito, pude escuchar los pasos del portero, que venía 
a abrirme, y que, enterado de mi nombre, me hizo pasar sin 
demora.» En compañía suya, entra el lector a una sala, donde 
aguardará González, parado junto a la mesa. No hay en la sala sino 
esa mesita, puesta en el centro, un par de sillas, y un mueble 
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adosado a la pared, con un gran crucifijo encima. La espera es larga. 
Su resultado, éste: «No me fue dado ver al Inquisidor General en 
persona. Pero, en nombre suyo, fui remitido a casa de la baronesa de 
Berlips, la misma señora conocida del vulgo por el apodo de La 
Perdiz, quien, a mi llegada, tendría información cumplida de mi caso, 
según me aseguraron. Mas pronto pude comprobar —añade— que no 
sería cosa llana entrar a su presencia. El poder de los magnates se 
mide por el número de los pretendientes que tocan a sus puertas, y 
ahí, todo el patio de la casa era antesala.»             
De un salto, nos transporta el relato desde la Residencia jesuítica —
tan silenciosa que un campanillazo puede caer en su vestíbulo como 
una piedra en un pozo— hasta un viejo palacio, en cuyo patio se 
aglomera, bullicioso, un hervidero de postulantes, afanados en el 
tráfico de influencias, solicitud de exenciones, compra de empleos, 
demanda de gracia o gestión de privilegios. «Me aposté en un codo 
de la galería y mientras duraba mi antesala, divertíame en considerar 
tanta variedad de aspectos y condiciones como allí concurrían, 
cuando un soldado, poniéndome la mano en el hombro, me preguntó 
de dónde era venido y a qué. Antes de que pudiera responderle nada, 
se me adelantó a pedir excusas por su curiosidad, pues que lo 
dilatado de la espera convidaba a entretener de alguna manera el 
tiempo, y el recuerdo de la patria es siempre materia de grata 
plática. Él, por su parte, me dijo ser natural de Flandes, y que 
prestaba servicio al presente en las guardias del Real Palacio, con la 
esperanza de obtener para más adelante un puesto de jardinero en 
sus dependencias; que esta esperanza se fundaba y sostenía en el 
valimiento de su mujer, que era enana del rey y que tenía dada ya 
más de una muestra de su tino para obtener pequeñas mercedes. Se 
me ocurrió entonces, mientras lo estaba oyendo, si acaso no sería 
aquél buen atajo para llegar más pronto al fin de mis deseos; y así, le 
manifesté cómo éstos no eran otros sino el de besar los pies a Su 
Majestad; pero que, forastero en la Corte y sin amigos, no hallaba 
medio de arribar a su Real persona. Mi ocurrencia —agrega— se 
acreditó feliz, pues, acercándoseme a la oreja, y después de haber 
ponderado largamente el extremo de su simpatía hacia mi desamparo 
y su deseo de servirme, vino a concluir que tal vez su mentada mujer 
—que lo era, según me tenía dicho, la enana doña Antoñita Núñez, de 
la Cámara del Rey— pudiera disponer el modo de introducirme a su 
alta presencia; y que sin duda querría hacerlo, supuesto que yo me la 
supiese congraciar y moviera su voluntad con el regalo del cintillo que 
se veía en mi dedo meñique.» 
Las páginas que siguen a continuación son, a mi juicio, las de mayor 
interés literario que contiene el manuscrito. No tanto por su estilo, 
que mantiene invariablemente todos sus caracteres: una caída 
arcaizante, a veces precipitación chapucera, y siempre esa manera 
elusiva donde tan pronto cree uno edificar los circunloquios de la 
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prosa oficialesca, tan pronto los sobreentendidos de quien escribe 
para propio solaz, sin consideración a posibles lectores; no tanto por 
el estilo, digo, como por la composición, en que González Lobo parece 
haberse esmerado. El reino se remansa aquí, pierde su habitual 
sequedad, y hasta parece retozar con destellos de insólito buen 
humor. Se complace González en describir el aspecto y maneras de 
doña Antoñita, sus palabras y silencios, a lo largo de la curiosa 
negociación. 
Si estas páginas no excedieran ya los límites de lo prudente, 
reproduciría el pasaje íntegro. Pero la discreción me obliga a 
limitarme a una muestra de su temperamento. «En esto —escribe—, 
dejó el pañuelo y esperó, mirándome, a que lo alzara. Al bajarme 
para levantarlo vi reír sus ojillos a la altura de mi cabeza. Cogió el 
pañuelo que yo le entregaba, y lo estrujó entre los diminutos dedos 
de una mano adornada ya con mi cintillo. Diome las gracias, y sonó 
su risa como una chirimía; sus ojos se perdieron y, ahora, apagado 
su rebrillo, la enorme frente era dura y fría como piedra.» 
Sin duda, estamos ante un renovado alarde de minuciosidad; pero 
¿no se advierte ahí una inflexión divertida, que, en escritor tan 
apático, parece efecto de la alegría de quien, por fin, 
inesperadamente, ha descubierto la salida del laberinto donde andaba 
perdido y se dispone a franquearla sin apuro? Han desaparecido sus 
perplejidades, y acaso disfruta en detenerse en el mismo lugar de 
que antes tanto deseaba escaparse. 
De aquí en adelante el relato pierde su acostumbrada pesadumbre y, 
como si replicase al ritmo de su corazón, se acelera sin descomponer 
el paso. Lleva sobre sí la carga del abrumador viaje, y en los 
incontables folios que encierran sus peripecias, desde aquella remota 
misa en las cumbres andinas hasta este momento en que va a 
comparecer ante Su Majestad Católica, parecen incluidas todas las 
experiencias de una vida. 
Y ya tenemos al Indio González Lobo en compañía de la enana doña 
Antoñita camino del Alcázar. A su lado siempre, atraviesa patios, 
cancelas, portales, guardias, corredores, antecámaras. Quedó atrás la 
Plaza de Armas, donde evolucionaba un escuadrón de caballería; 
quedó atrás la suave escalinata de mármol; quedó atrás la ancha 
galería, abierta a la derecha sobre un patio, y adornada a la izquierda 
la pared con el cuadro de una batalla famosa, que no se detuvo a 
mirar, pero del que le quedó en los ojos la apretada multitud de las 
compañías de un tercio que, desde una perspectiva bien dispuesta, se 
dirigía, escalonadas en retorcidas filas, hacia la alta, cerrada, 
defendida ciudadela... Y ahora la enorme puerta cuyas dos hojas de 
roble se abrieron ante ellos en llegando a lo alto de la escalera, había 
vuelto a cerrarse a sus espaldas. Las alfombras acallaban sus pasos, 
imponiéndoles circunspección, y los espejos adelantaban su vista 
hacia el interior de desoladas estancias sumidas en penumbra. 
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La mano de doña Antoñita trepó hasta la cerradura de una lustrosa 
puerta, y sus dedos blandos se adhirieron al reluciente metal de la 
empuñadura, haciéndola girar sin ruido. Entonces, de improviso, 
González Lobo se encontró ante el Rey. 
«Su Majestad —nos dice— estaba sentado en un grandísimo sillón, 
sobre un estrado, y apoyaba los pies en un cojín de seda color 
tabaco, puesto encima de un escabel. A su lado, reposaba un perrillo 
blanco.» Describe —y es asombroso que en tan breve espacio pudiera 
apercibirse así de todo, y guardarlo en el recuerdo— desde sus 
piernas flacas y colgantes hasta el lacio, descolorido cabello. Nos 
informa de cómo el encaje de Malinas que adornaba su pecho estaba 
humedecido por las babas infatigables que fluían de sus labios; nos 
hace saber que eran de plata las hebillas de sus zapatos, que su ropa 
era de terciopelo negro. «El rico hábito de que Su Majestad estaba 
vestido —escribe González— despedía un fuerte hedor a orines; luego 
he sabido la incontinencia que le aquejaba.» Con igual simplicidad 
imperturbable sigue puntualizando a lo largo de tres folios todos los 
detalles que retuvo su increíble memoria acerca de la cámara, y del 
modo como estaba alhajada. Respecto de la visita misma, que 
debiera haber sido, precisamente, lo memorable para él, sólo 
consigna estas palabras, con las que, por cierto, pone término a su 
dilatado manuscrito: «Viendo en la puerta a un desconocido, se 
sobresaltó el canecillo, y Su Majestad pareció inquietarse. Pero al 
divisar luego la cabeza de su Enana, que se me adelantaba y me 
precedía, recuperó su actitud de sosiego. Doña Antoñita se le acercó 
al oído, y le habló algunas palabras. Su Majestad quiso mostrarme 
benevolencia, y me dio a besar la mano; pero antes de que alcanzara 
a tomársela saltó a ella un curioso monito que alrededor andaba 
jugando, y distrajo su Real atención en demanda de caricias. 
Entonces entendí yo la oportunidad, y me retiré en respetuoso 
silencio.» 


