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CONTRAPORTADA (Texto)

ANTHONY BURGESS (1917-1993) ha escrito musica de camara y algunas obras para
orquesta, y ha publicado entre otros libros un ensayo sobre Joyce, un panorama de la
ficcion contemporanea, y varias novelas: Inside Mr. Enderby, Nothing Like the Sun, The
Wanting Seed, Trémula intencion, Poderes terrenales. La naranja mecanica cuenta la
historia del nadsat-adolescente Alex y sus tres drugos-amigos en un mundo de crueldad y
destruccion. Alex tiene, ha escrito Burgess, "los principales atributos humanos; amor a la
agresion, amor al lenguaje y amor a la belleza. Pero es joven y no ha entendido aun la
verdadera importancia de la libertad, la que disfruta de un modo tan violento. En cierto
sentido vive en el Edén, y sb6lo cuando cae (como en verdad le ocurre, desde una
ventana) parece capaz de llegar a transformarse en un verdadero ser humano".

"Uno de los pocos libros que he sido capaz de leer en los ultimos arios".
WILLIAM BURROUGHS



INTRODUCCION
La naranja mecanica exprimida de nuevo

Publiqué la novela A Clockwork Orange en 1962, lapso que deberia haber bastado
para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se resiste a ser borrada, y
de esto la version cinematografica de Stanley Kubrick es la principal responsable. De
buena gana la repudiaria por diferentes razones, pero eso no esta permitido. Recibo
cartas de estudiantes que tratan de escribir tesis sobre la novela, o peticiones de
dramaturgos japoneses para convertirla en una suerte de obra de teatro noh. Asi pues, es
altamente probable que sobreviva, mientras que otras obras mias que valoro mas
muerden el polvo. Esta no es una experiencia inusual para los artistas. Rachmaninoff
solia lamentarse de que se le conociera principalmente por un Preludio en Do menor
sostenido que compuso en la adolescencia, mientras que sus obras de madurez no
entraban nunca en los programas. Los nifios afilan sus dientes pianisticos en un Minueto
en Sol que Beethoven compuso sélo para poder detestarlo. Tendré que seguir viviendo
con La naranja mecanica, y eso significa que me liga a ella un cierto deber de autor.
Tengo un deber muy especial hacia ella en los Estados Unidos, y serd mejor que explique
en qué consiste.

Expondré la situacion sin rodeos. La naranja mecanica nunca ha sido publicada
completa en Norteamérica. El libro que escribi esta dividido en tres partes de siete
capitulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo y descubrira que eso hace un
total de veintiun capitulos. 21 es el simbolo de la madurez humana, o lo era, puesto que a
los 21 tenias derecho a votar y asumias las responsabilidades de un adulto. Fuera cual
fuese su simbologia, el caso es que 21 fue el nimero con el que empecé. A los novelistas
de mi cuerda les interesa la llamada numerologia, es decir que los nUmeros tienen que
significar algo para los humanos cuando éstos los utilizan. El nimero de capitulos nunca
es del todo arbitrario. Del mismo modo que un compositor musical trabaja a partir de una
vaga imagen de magnitud y duracion, el novelista parte con una imagen de extension, y
esa imagen se expresa en el numero de partes y capitulos en los que se dispondra la
obra. Esos veintian capitulos eran importantes para mi.

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York. El libro que publicé sélo tenia veinte
capitulos. Insistio en eliminar el veintiuno. Naturalmente, yo podia haberme opuesto y
llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba que €l estaba siendo caritativo al aceptar
mi trabajo y que cualquier otro editor de Nueva York o Boston rechazaria el manuscrito sin
contemplaciones. En 1961 necesitaba dinero, aun la miseria que me ofrecian como
anticipo, y si la condicién para que aceptasen el libro significaba también su truncamiento,
gue asi fuera. Por tanto hay una profunda diferencia entre La naranja mecanica que es
conocida en Gran Bretafia y el volumen algo mas delgado que lleva el mismo titulo en los
Estados Unidos de América.

Sigamos adelante. El resto del mundo recibié sus ejemplares a través de Gran
Bretafia, y por eso la mayoria de las versiones (ciertamente las traducciones francesa,
italiana, rusa, hebrea, rumana y alemana) tienen los veintilin capitulos originales. Ahora
bien, cuando Stanley Kubrick rod6 su pelicula, aunque lo hizo en Inglaterra, sigui6 la
version norteamericana, y al publico fuera de los Estados Unidos le parecio que la historia
acababa algo prematuramente. No es que los espectadores exigieran la devolucién de su
dinero, pero se preguntaban por qué Kubrick habia suprimido el desenlace. Muchos me
escribieron a propésito de eso; la verdad es que me he pasado buena parte de mi vida
haciendo declaraciones xerograficas, de intencion y de frustracion de intencion, mientras



gue Kubrick y mi editor de Nueva York gozaban tranquilamente de la recompensa por su
mala conducta. La vida, por supuesto, es terrible.

¢, Oué ocurria en ese vigésimo primer capitulo? Ahora tienen la oportunidad de
averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista crece unos afos. La violencia
acaba por aburrirlo y reconoce que es mejor emplear la energia humana en la creacion
gue en la destruccién. La violencia sin sentido es una prerrogativa de la juventud; rebosa
energia pero le falta talento constructivo. Su dinamismo se ve forzado a manifestarse
destrozando cabinas telefénicas, descarrilando trenes, robando coches y luego
estrellandolos y, por supuesto, en la mucho mas satisfactoria actividad de destruir seres
humanos. Sin embargo, llega un momento en que la violencia se convierte en algo juvenil
y aburrido. Es la réplica de los estupidos y los ignorantes. Mi joven rufian siente de pronto,
como una revelacion, la necesidad de hacer algo en la vida, casarse, engendrar hijos,
mantener la naranja del mundo girando en las rucas de Bogo, o manos de Dios, y quizas
incluso crear algo, musica por ejemplo. Después de todo Mozart y Mendelssohn
compusieron una musica celestial en la adolescencia o nadsat, mientras que lo Unico que
hacia mi héroe era rasrecear y el viejo unodds-unodds. Es con una especie de verglienza
gue este joven que esta creciendo mira ese pasado de destruccion. Desea un futuro
distinto.

En el vigésimo capitulo no hay ningun indicio de este cambio. El chico es
condicionado y luego descondicionado y contempla con jubilo la recuperacion de una
voluntad libre y violenta. «Si, yo ya estaba curado», dice, y asi concluyen el libro
norteamericano y la pelicula. El capitulo veintiuno concede a la novela una cualidad de
ficcion genuina, un arte asentado sobre el principio de que los seres humanos cambian.
De hecho, no tiene demasiado sentido escribir una novela a menos que pueda mostrarse
la posibilidad de una transformacion moral o un aumento de sabiduria que opera en el
personaje o personajes principales. Incluso los malos bestsellers muestran a la gente
cambiando. Cuando una obra de ficcion no consigue mostrar el cambio, cuando soélo
muestra el caracter humano como algo rigido, pétreo, impenitente, abandona el campo de
la novela y entra en la fabula o la alegoria. La Naranja norteamericana o de Kubrick es
una fabula; la britAnica o mundial es una novela.

Pero mi editor de Nueva York veia mi vigésimo primer capitulo como una traicion.
Era muy britanico, blando, y mostraba una renuencia pelagiana a aceptar que el ser
humano podia ser un modelo de maldad impenitente. Venia a decir que los
norteamericanos eran mas fuertes que los britanicos y no temian enfrentarse a la realidad.
Pronto se verian enfrentados a ella en Vietham. Mi libro era kennediano y aceptaba la
nocion de progreso moral. Lo que en realidad se queria era un libro nixoniano sin un hilo
de optimismo. Dejemos que la maldad se pavonee en la pagina y hasta la ultima linea y
se ria de todas las creencias heredadas, judia, cristiana, musulmana o cualquier otra, y de
gue los humanos pueden llegar a ser mejores. Un libro asi seria sensacional, y lo es.

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana.

Y no lo creo porque, por definicién, el ser humano esta dotado de libre albedrio, y
puede elegir entre el bien y el mal. Si sélo puede actuar bien o s6lo puede actuar mal, no
serd mas que una naranja mecdanica, lo que quiere decir que en apariencia sera un
hermoso organismo con color y zumo, pero de hecho no serd& mas que un juguete
mecanico al que Dios o el Diablo (o el Todopoderoso Estado, ya que esta sustituyéndolos
a los dos) le dardn cuerda. Es tan inhumano ser totalmente bueno como totalmente
malvado. Lo importante es la eleccion moral. La maldad tiene que existir junto a la bondad
para que pueda darse esa eleccion moral. La vida se sostiene gracias a la enconada



oposicion de entidades morales. De eso hablan los noticiarios televisivos.
Desgraciadamente hay en nosotros tanto pecado original que el mal nos parece atractivo.
Destruir es mas facil y mucho mas espectacular que crear. Nos gusta morirnos de miedo
ante visiones de destruccion césmica. Sentarse en una habitacién oscura y componer la
Missa Solemnis o la Anatomia de la melancolia no da pie a titulares ni a flashes
informativos. Desgraciadamente mi pequefio libelo atrajo a muchos porque despedia los
miasmas del pecado original como un carton de huevos podridos.

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intencién al escribir la novela era excitar las
peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia de pecado original se
exterioriza en el libro y disfruto violando y destruyendo por poderes. Es la cobardia innata
del novelista, que delega en personajes imaginarios los pecados que él tiene la prudencia
de no cometer. Pero el libro también guarda una leccion moral, la tradicional repeticion de
la importancia de la eleccion moral. Es precisamente el hecho de que esa leccion destaca
tanto la que me hace menospreciar a veces La naranja mecanica como una obra
demasiado didactica para ser artistica. No es mision del novelista predicar, sino mostrar.
Yo he mostrado suficiente, aunque a veces lo oculta la cortina de un idioma inventado;
otro aspecto de mi cobardia. El nadsat, una version rusificada del inglés, fue concebido
para amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografia. Convierte el libro en
una aventura linguistica. La gente prefiere la pelicula porque el lenguaje los asusta, y con
razon.

No creo tener que recordar a los lectores el significado del titulo. Las naranjas
mecanicas no existen, excepto en el habla de los viejos londinenses. La imagen era
extrafia, siempre aplicada a cosas extrafias. «Ser mas raro que una naranja mecanica»
quiere decir que se es extrafio hasta el limite de lo extrafio. En sus origenes «raro»
[queer] no denotaba homosexualidad, aunque «raro» era también el nombre que se daba
a un miembro de la fraternidad invertida. Los europeos que tradujeron el titulo como
Arancia a Orologeria o Orange Mécanique no alcanzaban a comprender su resonancia
cockney y alguno pensé que se referia a una granada de mano, una pifia explosiva mas
barata. Yo la uso para referirme a la aplicacion de una moralidad mecénica a un
organismo vivo que rebosa de jugo y dulzura.

Los lectores del capitulo veintiuno deben decidir por si mismos si mejora el libro que
presumiblemente conocen o realmente se trata de un miembro prescindible. Mi intencion
era que el libro concluyese de esta manera, pero tal vez mi juicio estético no era correcto.
Los escritores raras veces son sus mejores criticos, y tampoco son criticos. Quod scripsi
scripsi, dijo Poncio Pilatos cuando hizo a Jesucristo rey de los judios. «Lo que he escrito,
escrito estd». Podemos destruir Io que hemos escrito, pero no podemos borrarlo. Con lo
gue el doctor Johnson llamaba fria indiferencia expondré lo escrito al juicio de ese
0,00000001 de la poblacién norteamericana al que le importan esas cuestiones. Coman
esta porcién dulce o escupanla. Son libres.

ANTHONY BURGESS
Noviembre de 1986

NOTA DEL EDITOR

La traduccion castellana de A Clockwork Orange (Minotauro, Barcelona, 1976) es la version
completa de la edicién inglesa publicada en 1972 por Penguin Books Ltd, Harmondsworth,
Middlesex, England, y que no incluye el "capitulo 21".



PRIMERA PARTE

-¢ Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que realmente era
lerdo, sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y decidiendo qué
podriamos hacer esa noche, en un invierno oscuro, helado y bastardo aunque seco. El
bar lacteo Korova era un mesto donde servian leche-plus, y quizas ustedes, oh hermanos
mios, han olvidado como eran esos mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos
dias, y todos olvidan tan rapido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios. Bueno,
alli vendian leche con algo mas. No tenian permiso para vender alcohol, pero en ese
tiempo no habia ninguna ley que prohibiese las nuevas vesches que acostumbraban
meter en el viejo moloco, de modo que se podia pitearlo con velocet o synthemesco o
drencrom o una o dos vesches mas que te daban unos buenos, tranquilos y joroschos
quince minutos admirando a Bogo y el Coro Celestial de Angeles y Santos en el zapato
izquierdo, mientras las luces te estallaban en el mosco. O podias pitear leche con
cuchillos como deciamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa una-menos-veinte,
y eso era lo que estdbamos piteando la noche que empieza mi historia.

Teniamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no habia verdadera necesidad
de crastar un poco mas, de tolchocar a algun anciano cheloveco en un callejon, y videarlo
nadando en sangre mientras contdbamos el botin y lo dividiamos por cuatro, ni de
hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa tembleque, starria y canosa en una tienda, y
salir smecando con las tripas de la caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la
vida.

Los cuatro estabamos vestidos a la ultima moda, que en esos tiempos era un par de
pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea, como le deciamos
entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la nalga, cosa de protegerlo, y ademas con
una especie de dibujo que se podia videar bastante bien si le daba cierta luz; el mio era
una arafia, Pete tenia una ruca (es decir, una mano), Georgie una flor muy vistosa y el
pobre y viejo Lerdo una cosa bastante fiera con un litso (quiero decir, una cara) de
payaso, porque el Lerdo no tenia mucha idea de las cosas y era sin la mas minima duda
el mas obtuso de los cuatro. Ademas, llevabamos chaquetas cortas y ajustadas a la
cintura, sin solapas, con esos hombros muy abultados (les deciamos plechos) que eran
una especie de parodia de los verdaderos hombros anchos. Ademas, hermanos mios,
usabamos esas corbatas de un blanco sucio que parecian de puré o cartéfilos aplastados,
como si les hubieran hecho una especie de dibujo con el tenedor. Llevabamos el pelo no
demasiado largo, y calzabamos botas joroschés para patear.

-¢ Y ahora qué pasa, eh?



Habia tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos cuatro
malchicos, y en general aplicAbamos lo de uno para todos y todos para uno. Las pollitas
también estaban vestidas a la ultima moda, con pelucas purpuras, verdes y anaranjadas
en las golovés, y calculo que cada una les habria costado por lo menos tres o cuatro
semanas de salario, y un maquillaje haciendo juego (arcoiris alrededor de los glasos y la
rota pintada muy ancha). Llevaban vestidos largos y negros muy derechos, y en la parte
de los grudos pequeias insignias plateadas con los nombres de distintos malchicos. Joe,
Mike y otros por el estilo. Seguramente los nombres de los diferentes malchicos con los
gue se habian toqueteado antes de los catorce. Miraban para nuestro lado, y estuve a
punto de decir (por supuesto, torciendo la rota) que saliéramos a polear un poco, dejando
solo al pobre y viejo Lerdo. Seria suficiente cuperarle un demi-litre de blanco, aunque esta
vez con algo de synthemesco; pero la verdad es que no habria sido juego limpio. El Lerdo
era muy fiero y tal cual su nombre, pero un peleador de la gran siete, de veras joroscho y
un as de la bota.

-¢ Y ahora qué pasa, eh?

El cheloveco que estaba sentado a mi lado -porque habia esos asientos largos, de
felpa, pegados a las tres paredes- tenia una expresion perdida, con los glasos vidriosos y
mascullando slovos, como «De las insipidas obras de Aristételes, que producen
ciclamenes, brotan elegantes formaniniferos». Por supuesto, estaba en otro mundo, en
Orbita, y yo sabia como era eso, porque lo habia probado como todos los demas, pero en
ese momento me puse a pensar, oh hermanos, que era una vesche bastante cobarde. Te
estabas ahi después de beber el moloco, y se te ocurria el meselo de que las cosas de
alrededor pertenecian al pasado. Todo lo videabas clarisimo -las mesas, el estéreo, las
luces, las nifias y los malchicos- pero era como una vesche que solia estar alli y ya no
estaba. Y te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la ufia de un dedo, segun el
caso, y al mismo tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te sacudieran igual que
a un gato. Te sacudian sin parar hasta vaciarte. Perdias el nombre y el cuerpo, y te
perdias tU mismo, y esperabas hasta que la bota o la ufia del dedo se te ponian amarillas.
cada vez més amarillas. Después, las luces comenzaban a restallar como atomos, y la
bota o la ufia del dedo, o quizds una mota de polvo en los fundillos de los pantalones se
convertian en un mesto enorme, grandisimo, mas grande que el mundo, y ya te iban a
presentar al viejo Bogo o Dios, y entonces todo concluia. Gimoteando volvias al presente,
con la rota preparada para llorar a grito pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde. No
hemos venido a esta tierra para estar en contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar
toda la fuerza y la bondad de un cheloveco.

-¢ Y ahora qué pasa, eh?

El estéreo funcionaba, y uno se hacia la idea de que la golosa del cantante volaba
de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y volvia a caer y zumbaba de
pared a pared. Era Berti Laski aullando una antigualla realmente starria que se llamaba
Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del mostrador, la de la peluca verde,
entraba y sacaba la barriga al compéas de lo que llamaban musica. Senti que los cuchillos
del viejo moloco empezaban a punzar, y que ya estaba preparado para un poco de la una-
menos-veinte. Entonces grité: -iFuera fuera fuera fuera! -y al veco que estaba sentado
junto a mi, en su propio mundo, le largué un alarido jorosché en el uco o la oreja, pero él
no lo oyo y siguid con su «Quincalla telefénica y la faralipa se pone rataplanplanplan». Se
sentiria perfecto cuando volviera, bajando de las alturas.

-¢,Adonde vamos? -dijo Georgie.



-A caminar un poco -le contesté- y a videar qué pasa, oh hermanitos mios.

Asi que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el bulevar
Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y alli encontramos justo lo
gue buscabamos, una broma malenca para empezar la noche. Era un veco tipo maestro
de escuela, starrio y tembleque, con anteojos y la rota abierta al frio aire de la naito.
Llevaba unos libros bajo el brazo y un paraguas raido y daba vuelta a la esquina viniendo
de la biblio publica, frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después del
anochecer no se veian demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la escasez de
policia y por nosotros los magnificos y jovenes malchicos que rondabamos, y este
cheloveco de tipo profesoral era el Unico que caminaba en toda la calle. Asi que gulamos
hacia él y le dijimos muy corteses: -Disculpe, hermano.

Parecia un malenco puglio cuando nos video a los cuatro, que nos acercabamos tan
serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: -¢Si? ¢ Qué pasa? -con una golosa muy alta, de
maestro de escuela, como si intentara demostramos que no era un puglio. Le dije:

-Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un placer raro en
estos tiempos tropezar con alguien que todavia lee, hermano.

-Oh -dijo, todo agitado-. ¢De veras? Ah, comprendo. -Y siguié mirandonos, y se
encontraba en medio de un grupo muy sonriente y cortés.

-Si -afadi-. Me interesaria mucho, hermano, que tuvieras la amabilidad de dejarme
ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y limpio, hermano, es la
cosa mas linda del mundo.

-Limpio -repitié-. Limpio, ¢eh? -Y entonces Pete le scvated los tres libros y
verdaderamente scorro los distribuyé entre nosotros. Como eran tres, todos menos el
Lerdo teniamos uno para videar. EI mio se llamaba Cristalografia elemental, asi que lo
abri y dije:- Excelente, realmente de primera -mientras volvia las péaginas. Entonces
exclamé, con la golosa muy escandalizada-: Pero, ¢qué es esto? ¢Qué significa este
sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me decepcionas, hermano, de veras te lo
digo.

-Pero -quiso replicar-, pero, pero...

-Aqui -dijo Georgie- hay algo que me parece una verdadera porqueria. Aqui veo un
slovo que empieza con p y otro con c. -Tenia un libro llamado EI milagro del copo de
nieve.

-Oh -dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como siempre se le
fue la mano- y aqui y aqui dice lo que él le hizo a ella, con foto y todo. Pero si no eres mas
gue un carcamal repulsivo de mente podrida.

-Un viejo como ta, hermano -dije, y empecé a destrozar el libro que me habia tocado,
y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los tirones con El sistema
romboédrico. El starrio de tipo profesoral comenzé a crichar-: Pero si no son mios, son del
municipio, esto es abusivo y vandalico -y otros slovos por el estilo. Y trataba de
arrebatarnos los libros, y resultaba una escena bastante patética-. Mereces una leccion,
hermano -dije-, te la has ganado. -El libro sobre cristales que yo tenia estaba sélidamente
encuadernado, y era dificil rasrecearlo en pedazos, era lo que se dice starrio, como que
era del tiempo en que las cosas se hacian para durar, pero me las arreglé para arrancar
las paginas y echarlas al aire como copos de nieve, aunque grandes, sobre el viejo veco



gue crichaba; y entonces los otros hicieron lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, iqué
payaso!, comenz6 a bailar alrededor.- Ahi tienes los restos -dijo Pete-, asqueroso lector
de basura y porquerias.

-Viejo veco perverso -dije, y comenzamos a jugar con él. Pete le sostuvo las rucas y
Georgie consigui6 abrirle la rota, y el Lerdo le arranco los subos postizos, arriba y abajo.
Los tiré al suelo, y yo se los machaqué con las botas, aunque eran mas duros que una
piedra, como que estaban hechos con un nuevo y jorosché material plastico. El viejo veco
empezo a refunfufiar no sé qué chumchum- uuf aaf uuf -de modo que Georgie le solt6 las
gubas y le descargo una buena en la rota desdentada con el pufio anillado, y entonces el
viejo veco comenz6 a quejarse de lo lindo y le brotd la sangre, hermanos mios, y qué
hermosa era. Asi que nos limitamos a sacarle los platis, y lo dejamos en chaqueta y
calzoncillos largos (muy starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto reir), y finalmente Pete
le encajo una carifiosa patada en el culo y lo soltamos. Se alej6é tambaleandose, a pesar
de que no habia sido un tolchoco tan impresionante, pero €l gimoteaba oh oh oh, sin
saber donde estaba o qué pasaba, y nosotros nos reimos con ganas; después le
vaciamos los bolsillos, mientras el Lerdo bailaba una danza con el paraguas raido; pero
no encontramos gran cosa. Habia unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que
empezaban «Mi muy querido» , y todas esas chepucas, ademas de un llavero y una
lapicera starria que perdia. El Lerdo acabd su danza del paraguas, y naturalmente no se
le ocurrid6 nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las cartas, como para
demostrar a la calle desierta que sabia leer. «Querido mio», recité con golosa muy aguda,
«pensaré en ti mientras estas lejos, y espero que recuerdes abrigarte bien cuando salgas
de noche». Aqui largd una smeca muy chumchum-. Jo, jo, jo -haciendo como que se
limpiaba el yama con la carta-. Bueno -dije-. Basta, hermanos mios. -En los pantalones
del veco starrio s6lo encontramos malenco dinero, apenas tres golis, asi que tiramos esa
porqueria de moneditas, comida para pajaros comparadas con lo que teniamos encima.
Después rompimos el paraguas y le rasreceamos los platis, y tiramos los pedazos al aire,
hermanos mios, y asi acabamos con el asunto del veco starrio de aire profesoral. No era
gran cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir disculpas a nadie, y ademas la noche
apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya estaban descargando pinchazos
fuertes y joroschos.

Ahora habia que hacer una buena accién, que era un modo de gastar un poco de
dinero, cosa de tener mas de un incentivo para crastar una tienda, y también de
prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos todos al Duque de Nueva
York, en la calle Amis, y por supuesto alli se habian refugiado tres o cuatro viejas
babuchcas piteando café y menjunjes pagados con bonos AE (Ayuda del Estado). Ahora
éramos los mélchicos bondadosos, que saludaban sonrientes a todo el mundo, pero las
viejas y arrugadas harpias comenzaron a agitarse, les temblaban las viejas rucas venosas
y los vasos salpicaban las mesas con sus menjunjes. -Déjennos tranquilas, muchachos
-dijo una de ellas, la cara con mas lineas que un mapa-, no SOomos Mas que unas pobres
viejas. -Pero nos contentamos con mostrar la dentadura, flash, flash, flash, nos sentamos,
tocamos la campanilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando aparecid, todo
nervioso y frotdndose las rucas en el delantal grasiento, le pedimos cuatro veteranos: una
mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que algunos preferian a la canadiense, con
un chorrito de lima. Le dije al camarero:

-Sirvales a esas pobres babuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en abundancia
para todas, y lo que quieran. -Y vacié sobre la mesa todo mi dengo, y lo mismo hicieron
los otros, oh hermanos mios. Asi que les sirvieron fuegodoros dobles a aquellas damas
starrias y asustadas, y ellas no sabian qué decir o hacer. Una solt6 un «Gracias,
muchachos» pero sin duda barruntaba que se venia algo fulero. En fin, todas recibieron



su botella de Yank General; quiero decir, cofiac para llevar, y pagué para que a la mafana
siguiente les mandaran a todas una docena de menjunjes y café, de modo que las chinas
viejas y hediondas dejaron las direcciones en el mostrador. Después, con el dengo que
nos guedaba compramos, hermanos mios, todos los pasteles de carne, pretzels,
bocadillos de queso, patatas fritas y barras de chocolate que habia en aquel mesto, y
también eso era para las viejas harpias. Entonces dijimos:- Volvemos en una minuta -y las
ptitsas canturreaban-: Gracias, muchachos -y- Dios los bendiga, muchachos -y salimos
sin un centavo en los carmanos.

-Uno se siente realmente dobo -dijo Pete. Se videaba que el pobre y viejo Lerdo no
ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo de que lo llamaran
glupo y cabeza de meldn. Bueno, doblamos la esquina para ir a la avenida Attlee, y
encontramos abierto el negocio de golosinas y cancrillos. Hacia casi tres meses que no
andabamos por ahi, y en general todo el barrio habia estado muy tranquilo, y por eso los
militsos armados o las patrullas de militsos no rondaban demasiado, y mas bien se los
veia al norte del rio. Nos pusimos las mascaras: unas cosas nuevas, realmente joroschos,
lo que se dice bien hechas. Eran caras de personajes historicos (te decian el nombre
cuando las comprabas); la mia era Disraeli, la de Pete representaba a Elvis Presley,
Georgie tenia a Enrique VI, y el pobre y viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado
Pebe Shelley; eran disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados con una vesche
plastica muy especial, que cuando uno se la quitaba se la podia enrollar y meter en la
bota. Entramos tres, y Pete quedod de chaso afuera, aunque en realidad no habia por qué
preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos acercamos a Slouse el encargado,
un veco como un monton de jalea de oporto que vided en seguida la que se le venia
encima y enfil6 derecho para la trastienda, donde estaba el teléfono y quiza la puschca
bien aceitada, con las seis mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro
como un pajaro, haciendo volar paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero de
propaganda en que una filosa les mostraba a los clientes unos subos relampagueantes, y
bamboleaba los grudos anunciando una nueva marca de cancrillo. Lo que se video
entonces fue una especie de pelota grande que rodaba por el interior de la tienda, detras
de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo asi como una lucha a
muerte. Se slusaban jadeos, ronquidos y golpes detras de la cortina, y vesches que caian,
y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos. La vieja Slouse, la mujer, estaba como
petrificada detras del mostrador. Calculamos que se pondria a crichar asesinos si le
dabamos tiempo, asi que pegué la vuelta al mostrador muy scorro y la sujeté, y vaya
paquete jorosché que era, toda nuqueando a perfume y con los grudos flojos que se
bamboleaban como flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar
muerte y destruccién a los cuatro vientos celestiales, pero la muy perra me dio un
mordisco grande y perverso y yo fui el que cricho, y ella abrié la bocaza chillando para
atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios manda con una de las pesas
de la balanza, y después darle un buen golpe con una barra de abrir cajones, y ahi le salié
la colorada como una vieja amiga. La tiramos al suelo y le arrancamos los platis para
divertirnos un poco, y le dimos una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla
ahi tendida, con los grudos al aire, me pregunté si lo haria o no, pero decidi que eso era
para después. De modo que limpiamos la caja, y las ganancias de la noche fueron
joroschd, y después de servirnos algunos paquetes de los mejores cancrillos, hermanos
mios, nos largamos a la calle.

-Era un grandisimo hijo de puta -decia el Lerdo. No me gust6 el aspecto del Lerdo;
estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo peleando, precisamente lo que
habia hecho, pero uno nunca ha de parecer lo que hace. Tenia la corbata como si se la
hubieran pisoteado, la mascara arrancada y el litso sucio de polvo, asi que lo llevamos a
un callejon y lo limpiamos un malenco, mojando los tastucos en saliva para sacarle la



rofa. Las cosas que haciamos por el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque de
Nueva York, y calculé en mi reloj que a lo sumo habiamos estado afuera diez minutos.
Las viejas y starrias babuchcas todavia estaban alli, con los whiskies, los cafés y los
menjunjes que les habiamos pagado, y les dijimos-: Hola, chicas, ¢qué tal? -Y otra vez la
vieja cancion:- Muy amables, muchachos, Dios los bendiga, chicos -y nosotros tocamos el
colocolo y esta vez vino un camarero diferente y pedimos cerveza con ron, porque
estdbamos muertos de sed, hermanos mios, y ordenamos que sirvieran a las viejas
ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a las viejas babuchcas:

-No salimos de aqui, ¢verdad? Todo el tiempo estuvimos aqui, ¢,no es cierto?
Todas pescaron scorro, y respondieron.

-De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahi. Dios los bendiga, chicos -y
seguian dandole al trago.

En realidad, no es que importara demasiado. Pasé una media hora antes de que los
militsos dieran sefiales de vida, y los que llegaron fueron muy jévenes, muy sonrosados
bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo:

-¢,Saben algo de lo que pasoé esta noche en la tienda de Slouse?
-¢ Nosotros? -pregunté, haciéndome el inocente-. Caramba, ¢,qué paso?
-Robo y golpes. Dos hospitalizados. ¢Ddénde estuvieron esta noche?

-No me hablen en ese tono asqueroso -dije-. No me interesan esas repugnantes
insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz, hermanitos mios.

-Estuvieron aqui toda la noche, muchachos -empezaron a crichar las viejas harpias-.
Dios los bendiga, no hay muchachos mas buenos y generosos. Se han pasado aqui toda
la noche. Ni moverse los vimos.

-No haciamos mas que preguntar -dijo el otro militso joven-. Tenemos que hacer
nuestro trabajo como cualquiera. -Pero antes de marcharse nos echaron una
desagradable mirada de advertencia. Cuando se alejaban les propinamos un musical
pedorreo con los labios. Pero me senti un poco decepcionado; en realidad, no habia
contra qué pelear en serio. Todo parecia tan facil como un bésame los scharros. De
cualquier modo, la noche era todavia muy joven.



Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la iluminada vidriera
principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho, aullando las sucias canciones
de sus padres y eructando blerp blerp entre un trozo y otro, como si guardase en la tripa
podrida y maloliente una hedionda y vieja orquesta. Esa es una vesche que nunca pude
aguantar. Nunca pude soportar la vista de un cheloveco rofioso, tumbado, eructando y
borracho, fuera la que fuese su edad, pero muy especialmente cuando era de veras
starrio como éste. Estaba como aplastado contra la pared, y tenia los platis en un estado
vergonzoso, arrugados y en desorden, cubiertos de cala y barro, de rofia y alcohol.
Bueno, lo agarramos y le encajamos unos pocos tolchocos joroschds, pero siguio
cantando. La cancion decia:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tU, nena mia, te hayas ido.

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos pufietazos en la hedionda rota de
borracho, paré el canto y se puso a crichar:

-Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta... no quiero vivir en este mundo podrido.

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba slusar lo que
algunos de estos decrépitos starrios decian de la vida y el mundo.

-Bueno, ¢y qué tiene de podrido? -le dije.

-Es un mundo podrido porque permite que los jovenes golpeen a los viejos como
ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. -Estaba crichando muy alto y agitaba las rucas,
y decia palabras realmente joroschos, sé6lo que ademas le venia de las quischcas ese
blurp blurp, como si adentro tuviese algo en 6érbita, o como si lo interrumpieran
bruscamente haciendo chumchum, y el veco amenazaba con los pufios y gritaba:- Ya no
es mundo para un viejo, y por eso no les temo ni asi, chiquitos mios, porque estoy
demasiado borracho para sentir los golpes si me pegan, y si me matan, ¢qué mas quiero?
-Smecamos, divertidos, y el viejo continud:- ¢ Qué clase de mundo es éste? Hombres en
la luna y hombres que giran alrededor de la tierra como mariposas alrededor de una
lampara, y ya no importa la ley y el orden en la tierra. Asi que hagan lo que se les ocurra,
sucios y cobardes matones. -Y para remate nos regald un poco de musica labial-
Prrrrrrrrrzzzzzzrrr -la misma que les habiamos ofrecido a los jovenes militsos, y reanudo el
canto:

Oh, patria, patria querida, luché por ti
y te di la paz y la victoria.

De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguié cantando. Le
hicimos una zancadilla y cayé pesadamente, y como un surtidor broté un chorro grande
de vomito de cerveza. Era repugnante, asi que comenzamos el tratamiento de la bota,
una patada cada uno; y entonces de la rofiosa y vieja rota le brotd sangre, no musica ni
vomito. Al fin seguimos nuestro camino.

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus cinco drugos.
Ahora bien, en esos tiempos, hermanos mios, los grupos eran de cuatro o cinco: cuatro,



un namero comodo para ir en auto; y seis, el limite maximo de una pandilla. A veces las
pandillas se juntaban, formando ejércitos malencos para la guerra nocturna, pero en
general era mejor moverse por ahi con poca gente. Nada mas que verle el litso gordo y
sonriente a Billyboy me enfermaba, y siempre despedia ese vaho de aceite muy rancio
gue se ha usado para freir una y otra vez -y olia asi aunque estuviera vestido con sus
mejores platis, como ahora. Nos videaron al mismo tiempo que nosotros a ellos, y ahora
nos mediamos en completo silencio. Esto seria la cosa verdadera y real, usariamos el
nocho, el usy y la britba, no soélo los pufios y las botas. Billyboy y sus drugos
interrumpieron lo que tenian entre manos, que era prepararse para hacerle algo a una
llorosa y joven débochca a la que tenian alli, y que no pasaria de los diez afios, y estaba
crichando con la ropa todavia puesta. Billyboy la sostenia de una ruca, y su lugarteniente
Leo de la otra. Probablemente estaban en la parte de los slovos sucios, antes de iniciar un
trozo malenco de ultraviolencia. Cuando nos videaron llegar, soltaron a la pequefia ptitsa
lloriqueante -de donde ella venia habia muchas mas- y la chica corrié con las delgadas
piernas blancas relampagueando en la oscuridad, siempre gritando oh oh oh. Yo dije, con
una sonrisa amplia y druga:

-Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabron Billy y toda la
porgueria. ¢ Coémo estas, botellon de aceite de cocina barato? Acércate, que te daré una
en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco grasiento.

Y ahi nomas empezamos.

Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y viejo Lerdo
valia por tres de los otros cuando habia que pelear sucio y fuerte. El Lerdo tenia un usy o
cadena verdaderamente joroschoO, una cosa que le envolvia dos veces la cintura, y
entonces la solté y comenz6 a revolearla de lo lindo en los ojos o glasos. Pete y Georgie
tenian buenos y afilados nochos, y yo por mi parte llevaba una magnifica y starria britba,
afilada y joroschd, que en ese tiempo en mis manos cortaba y relampagueaba con arte
consumado. Y ahi estdbamos dratsando en la sombra, y la vieja luna con sus hombres
acababa de aparecer, y las estrellas relucian como cuchillos que deseaban intervenir en
la dratsa. Al fin consegui tajearle el frente de los platis a uno de los drugos de Billyboy, un
corte limpio que ni siquiera rozo6 el ploto bajo la tela. Asi, en medio de la dratsa este drugo
de Billyboy de pronto se encontr6 abierto como la vaina de un guisante, la barriga
desnuda y los pobres y viejos yarblocos al aire, y como se vio asi todo rasreceado,
agitaba los brazos y gritaba, de modo que descuidé la guardia, y el viejo Lerdo con su
cadena hizo juisssss y le pegé justo en los glasos, y el drugo de Billyboy salio
trastabillando y crarcando como enloquecido. Nos estdbamos arreglando muy joroscho, y
poco después bajamos al numero uno de Billyboy, enceguecido por un cadenazo del viejo
Lerdo, y que se arrastraba y aullaba como un animal. Una buena patada en la golova lo
saco de la carrera.

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que sali6 con una apariencia mas
maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un desastre, pero los demas estabamos
frescos y compuestos. Yo queria alcanzarlo al gordo y maloliente Billyboy, y ahora
bailoteaba con mi britba, como el barbero de un barco que navega en mar muy picado, y
trataba de hacerle unos buenos tajos en el litso grasiento y sucio. Billyboy tenia un nocho
largo, pero era un poco demasiado lento y pesado para bredar seriamente a nadie.
Hermanos mios, qué satisfaccién valsar -izquierda dos tres, derecha dos tres- y un tajo en
la mejilla izquierda, y otro en la derecha, y de pronto parece que bajan al mismo tiempo
dos cortinas de sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y aceitosa en la
noche estrellada. La sangre caia como cortinas rojas, pero uno podia videar que Billyboy



no sentia nada, y avanzaba pesado como un 0so hediondo y gordo, apuntandome con el
nocho.

De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban con las
puschcas apuntando por las ventanillas de los automodviles policiales. La pequeia
débochca lloriqueante seguramente les habia pasado el dato, como que habia una cabina
para llamar a los militsos poco mas alla de la central eléctrica municipal. -No temas, ya te
atraparé -grité-, cabron maloliente. Te cortaré dulcemente los yarblocos. -Se alejaron
lentos y jadeantes, en direccion al rio, excepto el nimero uno, Leo, que se quedod
durmiendo la mona en el suelo, y nosotros nos fuimos para el otro lado. A la vuelta de la
esquina mas proxima habia un callején, oscuro y vacio y abierto en los dos extremos, y
alli tomamos aliento, al principio jadeantes y después mas tranquilos, hasta que al fin
pudimos respirar normalmente. Era como descansar entre los pies de dos montafias
terrorificas y muy enormes, que eran los bloques de casas, y por las ventanas podia
videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele. Esa noche pasaban lo que
solian llamar un programa mundial, porque todos los habitantes del mundo podian ver si
lo deseaban el mismo programa; y el publico era casi siempre los liudos de edad madura
de la clase media. Presentaban a algun famoso comico, un cheloveco perfectamente
estupido, o una cantante negra, y todo esto, hermanos mios, lo soltaban al espacio
exterior usando satélites especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y alcanzamos a
slusar las sirenas de los militsos que se alejaban hacia el este, y entonces vimos que todo
estaba bien. Pero el pobre y viejo Lerdo miraba sin parar las estrellas y los planetas y la
luna, y tenia la rota abierta como un chico que nunca vide6 nada igual, y de pronto dijo:

-Me gustaria saber qué hay alli. ¢ Qué habra en esas cosas?

Le di un buen codazo, y le dije: -Vamos, si eres un glupo bastardo. No pienses en
eso. Muy probable que haya vida como aqui, y a algunos los acuchillan y otros acuchillan.
Y ahora andando, que la naito todavia es moloda, oh hermanos mios.

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me mird serio, y después levantd
otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el callejon, mientras el programa
mundial azuleaba a los dos costados. Lo que ahora necesitAibamos era un auto, de modo
gue saliendo del callejon doblamos a la izquierda, y comprendimos que estabamos en
plaza Priestley apenas videamos la gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio
superior de mono y pipa clavada en la rota vieja y llovida. Caminando hacia el norte
llegamos al rofioso y viejo Filmedromo, descascarado y ruinoso porque nadie iba mucho
por alli, excepto algunos malchicos como yo y mis drugos, y aun asi sélo para gritar,
rasrecear o hacer un poco de unoddés unodos en la oscuridad. Pudimos videar en el cartel
pegado al frente del Filmedromo que daban la habitual agarrada de vaqueros, con los
arcangeles a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a los cuatreros, salidos de las
legiones combatientes del infierno, el tipo de vesche mentirosa que la Cinematografica del
Estado hacia en esos afios. Los autos estacionados al lado del siny no eran joroschés ni
cosa parecida, la mayoria vesches starrias y mierdosas, pero habia un Durango 95 nuevo
gue me parecié bien. Georgie tenia en el llavero una de esas polillaves, como las
llamaban, de modo que poco después estabamos arriba -el Lerdo y Pete atras, fumando
cancrillos como grandes sefiores- y yo apliqué el encendido y lo puse en marcha, y el
motor ronroned verdaderamente joroscho, y sentimos en las tripas una vibracion hermosa
y caliente que nos recorria todo el cuerpo. Luego le meti noga, y retrocedimos perfecto, y
nadie nos video salir.

Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que cruzaban
las calles, zigzagueando detras de gatos y todo eso. Luego enfilamos por el camino hacia



el oeste. No habia mucho transito, de modo que continué dandole a la vieja noga casi
hasta el piso, y el Durango 95 se tragaba el camino como espaguetis. Poco después
corriamos entre arboles de invierno y sombras, hermanos mios, todo estaba oscuro, y en
un lugar los faros alumbraron algo grande con una rota que grufiia y mostraba los dientes,
y luego grito y revento bajo el auto, y el viejo Lerdo en el asiento trasero casi se orina de
risa. «Jo, jo, jo.» Luego vimos a un joven méalchico con una filosa, lubilubando bajo un
arbol, de modo que paramos y los saludamos a gritos, les dimos a los dos un par de
tolchocos sin muchas ganas, haciéndolos gritar, y seguimos nuestro camino. Lo que
gueriamos hacer ahora era la vieja visita de sorpresa. Era la emocidén auténtica, buena
para smecar y sentir el latigazo de lo ultraviolento. Bueno, al fin llegamos a una especie
de aldea, y justo fuera de la aldea habia una casita, separada de las demas, con un poco
de jardin. La luna ya estaba bien alta, y pudimos videar la casita que aparecio claramente
cuando paré el coche y frené, mientras los otros tres reian como besufios, y entonces
videamos que sobre la entrada a la casita se leia HOGAR, un nombre bastante glupo.
Bajé del auto, ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y estuviesen serios, y
después de abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé suave y
discreto y no vino nadie, de modo que insisti y esta vez pude slusar unos pasos, y que
retiraban un cerrojo; la puerta se abrié unos centimetros, y entonces pude videar un glaso
gue me miraba, y la puerta estaba asegurada con una cadena. -¢Si? ¢Quién es? -Era la
voz de una filosa, una débochca joven por el timbre, de modo que dije con lenguaje muy
refinado, la golosa de un auténtico caballero:

-Perddn, sefiora, lamento muchisimo molestarla, pero mi amigo y yo salimos a
pasear, y mi amigo enfermé de pronto y se siente realmente mal, y ahora esta ahi en el
camino, inconsciente y gimiendo. ¢Me permitiria usar su teléfono para llamar una
ambulancia?

-No tenemos teléfono -dijo la débochca-. Lo siento, pero no tenemos. Tendra que ir a
otro lado. -Del interior de la casita se podia slusar el clac clac clac claquiti clac clac de un
veco que dactilografiaba, y entonces el ruido se interrumpidé y se oy0 la golosa del
cheloveco que decia:- ¢ Qué pasa, querida?

-Bueno -dije-, ¢seria tan amable de darme un vaso de agua? Sabe, parece un
desmayo, como si hubiese perdido el sentido.

La débochca vacilé un poco, y luego dijo: -Espere. -Se alejo, y mis tres drugos
habian bajado en silencio del auto y se acercaron joroscho furtivos, y ya se estaban
poniendo las mascaras, de modo que me puse la mia; y aqui fue suficiente meter la vieja
ruca y soltar la cadena, pues como habia ablandado a esta débochca con mi golosa de
caballero, ella no cerr6 la puerta como tenia que haber hecho, pues éramos gente
desconocida, que venia de la noche. Los cuatro entramos como una tromba, el viejo
Lerdo haciéndose el schuto como de costumbre, dando cabriolas y canturreando slovos
sucios, y era una bonita y malenca casita, debo reconocerlo. Entramos todos smecando
en el cuarto donde habia luz, y ahi estaba esa débochca como acobardada, un pedacito
de filosa con unos grudos verdaderamente joroschds, y con ella este cheloveco también
joven, con ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una maquina de escribir y
papeles por todos lados; pero ademas una pequefia pila de papel que seguramente era lo
gue ya habia dactilografiado, asi que aqui teniamos otro inteligente, estilo hombre de
libros como el que habiamos tolchocado unas horas antes; pero éste escribia, no leia.
Bueno, empezo6 a hablar:

-¢,Qué es esto? ¢ Quiénes son ustedes? ¢COmo se atreven a entrar en mi casa sin
permiso? -Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las rucas. Le dije:



-No temas. Si en tu corazon, oh hermano, anida el temor, te ruego lo deseches
ahora mismo. -Aqui Georgie y Pete fueron a buscar la cocina, mientras el viejo Lerdo
esperaba oOrdenes, a mi lado, con la rota muy abierta.- Y esto qué es, ¢eh? -pregunté,
levantando la pila de la mesa, y el cheloveco de la armazoén de carey dijo temblandole la
VOZ:

-Eso es lo que quiero saber. ¢;Qué es esto? ¢Qué quieren aqui? Salgan antes que
los eche.

El pobre y viejo Lerdo, con su mascara de Pebe Shelley, smecd entonces
ruidosamente y rugié como algan animal.

-Un libro -dije-. Usted esta escribiendo un libro. -Hablé con una golosa muy aspera.-
Siempre experimenté la mayor admiracion por los que saben escribir libros. -Luego miré la
primera hoja, y tenia escrito el nombre, LA NARANJA MECANICA, y dije:- Caramba, es
un titulo bastante glupo. ¢Quién oy0 hablar jamas de una naranja mecanica? -Segui
leyendo, e iba alzando la golosa, hasta el agudo del tipo predicador: «Para oponerme al
intento de imponer al hombre, criatura que crece y puede demostrar bondad, que es
capaz de beber el néctar que brota de los labios barbados del Sefior, para oponerme al
intento de imponerle leyes y condiciones sélo apropiadas para una creacidOn mecanica,
levanto la acerada pluma...»

El Lerdo largo la vieja musica labial, y yo mismo tuve que smecar. Asi que comencé
a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el veco escritor se volvié casi
besufio y se me tir6 encima rechinando los subos y sacando las ufias como garras. Era el
momento de la accién para el viejo Lerdo, y se movi6 sonriendo, y haciendo eh eh y ah ah
ah apunto el puiio a la rota temblorosa del veco, primero el pufio izquierdo y después el
derecho, de modo que nuestra vieja druga la colorada -la colorada que brota igual por
todas partes, como producida por la misma antigua y gran empresa- comenzo a
derramarse y manchdé la linda alfombra nueva, y los pedazos del libro que yo continuaba
rasreceando. Aqui la débochca, la amante y fiel esposa, estaba como paralizada al lado
de la chimenea, y ahora habia empezado a largar menudos y malencos crichos, como
acompafiando la musica de los pufietazos del viejo Lerdo. Entonces aparecieron Georgie
y Pete, viniendo de la cocina, los dos masticando, aunque con las mascaras puestas; no
era necesario quitarsela para comer. Georgie con una lapa fria de algo en una ruca, y
media hogaza de klebo y maslo encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza que
echaba espuma, y un trozo jorosché de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja ja
cuando videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y descargaba pufietazos sobre el veco
escritor, y el veco escritor placaba que le habian arruinado la obra de su vida, y hacia buu
juuu juu con la rota toda ensangrentada; pero las risas de Georgie y Pete eran el jo jo jo
medio ahogado del que esta comiendo, y hasta se podian ver trozos de lo que comian. No
me gustd la actitud, porque era sucia y babosa, asi que dije:

-Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que pueda
videarlo todo y no se escape.

Asi que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa, entre los
papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de armazén de carey
estaban rajados pero seguian sosteniéndose, mientras el viejo Lerdo bailoteaba y hacia
temblar los adornos de la chimenea (de un golpe los barri todos, y ya no pudieron seguir
temblando, hermanitos), y trabajando con el autor de La naranja mecénica, de modo que
ahora tenia el litso todo purpura, y soltaba sangre como una clase muy especial de fruta
jugosa.



-Esta bien, Lerdo -dije-. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos ampare.

Lerdo se acerco a la débochca, que seguia haciendo crich crich crich, y le sujeté las
rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y aquello, y los otros largaban los ja ja
ja, y vimos que tenia unos buenos grodos joroschds, que exhibian unos glasos
sonrosados, oh hermanos mios, entre tanto yo me sacaba los pantalones y me preparaba
para la zambullida. Mientras me zambullia pude slusar los gritos de sufrimiento, y al veco
escritor lleno de sangre que Georgie y Pete sostenian y que casi se soltaba, aullando
como besufio las palabras mas sucias que yo conocia y algunas que él estaba
inventando. Después de mi era justo que le tocase el turno al viejo Lerdo, y lo hizo
resoplando y jadeando como una bestia, sin que se le moviera un centimetro la mascara
de Pebe Shelley, mientras yo sujetaba a la filosa. Después hicimos cambio de parejas, el
Lerdo y yo aferramos al baboseante veco escritor, que ya no luchaba casi, y apenas
musitaba algun slovo aqui y all4, como si estuviese muy lejos, en el bar donde sirven la
leche-plus, y Pete y Georgie tuvieron lo suyo. Luego, todo se serend, y nosotros
estdbamos llenos de algo parecido al odio, de modo que cracamos lo que todavia
guedaba sano -la maquina de escribir, la lampara, las sillas- y el Lerdo, como era ya tipico
en él, apago el fuego orinando y se disponia a cagar sobre la alfombra, pues por alli
abundaba el papel, pero yo dije no. -Fuera fuera fuera -aullé. El veco escritor y su china
no estaban realmente en sus cabales, lastimados, ensangrentados, y haciendo ruidos.
Pero vivirian.

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie, porque yo
me sentia un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y en el camino pasamos
por encima de cosas raras que chillaban.



Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos mios, pero justo a la entrada, no lejos de
lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora del combustible que casi
se caia, precisamente como nuestras propias agujas, ja, ja, ja, y el auto tosia cashl cashl
cashl. Pero no habia mucho de qué preocuparse, porque alli cerca las luces azules de
una estacion ferroviaria se apagaban y encendian, se apagaban y encendian. La cuestion
era si dejariamos el auto para que lo sobiraran los militsos o si (ya que andabamos con
ganas de destruir y matar) le dariamos una buena tolchocada hacia las aguas starrias
para presenciar un hermoso y ruidoso plesco antes que acabara la noche. Decidimos esto
ultimo, y después de bajar y soltar los frenos, los cuatro lo tolchocamos hasta el borde del
agua sucia, que era como melaza mezclada con productos del agujero humano, y alli le
dimos un tolchoco jorosché y adentro se fue. Tuvimos que retroceder de un salto para que
la rofia no nos salpicase los platis, pero alla fue, esplussssshhhh y glolp glolp glolp,
discreta y suavemente. -Adids, viejo drugo -exclamé Georgie, y el Lerdo lo acompafio con
una gran risotada de payaso-: Ju ju ju ju. -Nos acercamos a la estacién para abordar el
tren al centro, como se llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin
chistar nuestros pasajes, y esperamos correctamente y sin escandalo en la plataforma, y
el viejo Lerdo se puso a jugar con las maquinas tragamonedas, pues tenia los carmanos
llenos de pequefios niqueles; y si hubiese sido necesario se habria dedicado a distribuir
barras de chocolate a los pobres y los necesitados, aunque no habia ninguno por ahi, y
luego lleg6 resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche del tren, que parecia casi
vacio. Para entretenernos durante el viaje de tres minutos jugamos con lo que ellos
llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos y joroschés pedazos de las tripas de los
asientos, y el viejo Lerdo descargo la cadena sobre el ocno, hasta que el vidrio crujié y
salté dejando entrar el aire invernal. Pero todos estdbamos fuera de caja, cansados y
aplastados, pues la noche nos habia obligado a gastar un poco de energia, hermanos
mios; solo el Lerdo, como el payaso y animal que era, parecia mejor que nunca, todo
sucio y despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenia contra el
viejo Lerdo.

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lacteo Korova,
aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las lamparas, porque al dia
siguiente teniamos que ir a la escuela; y cuando entramos en el Korova lo encontramos
mas lleno que antes. Pero el cheloveco que habia estado chumlando en su propio
paraiso, con blanco o synthemesco o lo que fuera, seguia en el mismo asunto: «Pilletes
descastados bajando a la nada en un tiempo platénico climatérico». Era probable que
estuviese en la tercera o cuarta dosis de la noche, pues tenia ese aire palido e inhumano,
como si se hubiera convertido en una cosa; la cara del veco parecia de veras un pedazo
de tiza tallada. En realidad, si queria pasarse tanto tiempo en el paraiso, debia haber ido
a uno de los cubiculos privados de la trastienda, en lugar de quedarse en el mesto
grande, pues aqui algunos de los malchicos querrian jugar un poco con él, aunque no
mucho ya que en el viejo Korova habia poderosos matones capaces de impedir cualquier
desorden. De todos modos, el Lerdo se animoé al veco, y mirandolo con una cara de
payaso, mostrando la lengua, clavd el sabogo grande en el pie del veco. Pero el veco,
hermanos mios, ni se enter0, pues andaba alla aniba, muy lejos de su propio cuerpo.

Casi todos eran nadsats (asi llamabamos a los adolescentes) que tomaban leche y
coca y jugaban, pero también algunos mas starrios, tanto vecos como chinas (pero nunca
de los burgueses), que reian y goboraban en el bar. Por los peinados y los platis sueltos



(casi todos tejidos de fibra) se veia claramente que habian estado ensayando en los
estudios de televisidn que funcionaban a la vuelta de la esquina. Las débochcas del grupo
tenian litsos muy vivaces y rotas muy anchas, y mostraban mucho los dientes, y
smecaban sin importarseles un rabano del pérfido mundo. Y entonces el disco del estéreo
hizo clic clac (era Johnny Zhivago, un coschca russky que cantaba Solamente dia por
medio), y en el intervalo, el breve silencio antes que se oyera el proximo, una de las
débochcas -muy rubia, con una gran rota roja y sonriente, yo diria que bien entrada en la
treintena- de pronto empezO6 a cantar, apenas unos compases, como Si estuviese
ofreciendo un ejemplo de algo que todos estaban goborando, y durante un momento, oh
hermanos mios, fue como si un gran pajaro hubiese entrado volando en el bar lacteo, y
senti que todos los pequefios y malencos pelos del ploto se me ponian de punta, y el
estremecimiento me subia como lagartos lentos y malencos, que luego bajaban otra vez.
Porque yo conocia el trozo que esta ptitsa cantaba. Era de una Opera de Friedrich
Gitterfenster, Das Bettzeug, el pasaje en que ella se muere con la garganta cortada en
dos, y los slovos dicen: «Quiza sea mejor asi». De cualquier modo, senti un escalofrio.

Pero el viejo Lerdo, apenas sluso el pedazo de cancibn como un lontico de carne
roja arrojado sobre el plato, solté una de sus vulgaridades, que en este caso fue un
trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido por un doble silbido con los dos
dedos en la boca, y rematado por una risotada de payaso. Senti que me atacaba la fiebre,
como si me ahogara en sangre roja y caliente, slusando y videando la vulgaridad del
Lerdo, y dije: -Bastardo. Inmundo bastardo sin modales. -Me incliné para evitar a Georgie,
gue estaba entre el horrible Lerdo y yo, y scorro descargué un pufietazo en la rota del
Lerdo. El Lerdo parecié muy sorprendido, enjugandose el crobo de la guba con la ruca, y
observando rotiabierto el crobo rojo, y mirandome.- ¢ Por qué hiciste eso? -preguntd, torpe
como siempre. No muchos videaron lo que yo habia hecho, y a los que videaron no les
importaba. El estéreo tocaba de nuevo y ahora se slusaba una repugnante guitarra
electrénica. Le contesté:

-Por ser un bastardo que no tiene educacion, y ni duco de idea de cdmo comportarse
en publico, oh hermano mio.

El Lerdo me echd una mirada perversa y dijo: -No me gustd que hicieras lo que
hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serlo nunca mas. -Habia extraido del bolsillo
un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo rojo con aire desconcertado, y lo miraba con el
cefo fruncido, como si pensara que la sangre era algo propio de otros vecos, pero no de
él. Parecia como si el Lerdo estuviese cantando sangre y pagara asi por la vulgaridad que
habia mostrado antes, cuando la débochca cantaba musica. Pero ahora la débochca
estaba smecando ja ja ja con unos drugos en el bar, y movia la rota roja y le brillaban los
subos; ni habia notado la puerca vulgaridad del Lerdo. En realidad era a mi a quien habia
molestado el Lerdo. Dije:

-Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te conviene,
hermanito. -Y entonces hablé Georgie, con una voz aspera y rara.

-Bueno. No empecemos.

-Eso es cosa del Lerdo -dije-. El Lerdo no puede pasarse toda la chisna haciéndose
el nifiito. -Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo hablé, y ahora el crobo estaba aflojando:

-¢,Qué derecho natural le hace creer que puede dar érdenes y tolchocarme cuando
se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la cadena en los glasos antes que grite

ay.



-Cuidado -dije, con la voz mas discreta que pude, pues el estéreo estallaba entre las
paredes y el techo, y el veco del paraiso, cerca del Lerdo, aullaba de nuevo-: Chisporrotea
mas cerca, ultoptimo. -Repeti: -Cuida lo que dices, oh Lerdo, si en verdad deseas seguir
viviendo.

-Yarboclos -dijo el Lerdo, burlandose-. Yarboclos bolches para ti. No tenias ningun
derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba cuando quieras. No me
sorprenderas con tolchocos inesperados, y ya veras entonces.

-Con el nocho cuando quieras -le contesté.

-Bueno, vamos, ustedes dos -intervino Pete-. Somos drugos, ¢,no es asi? No es justo
gue los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos malchicos de lengua larga estan
smecando a costa nuestra, parece que se burlan. Nada de peleas entre nosotros.

-El Lerdo -dije- tiene que aprender a quedarse en su lugar. ¢ Es asi?

-Un momento -dijo Georgie-. ¢ Qué es esta vesche del lugar? Nunca oi decir que los
liudos tienen que aprender cudl es su lugar.

Pete dijo: -A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese tolchoco sin
provocacion. Diré eso, y si me hubieras pegado a mi, habrias tenido tu respuesta. Y no
digo una palabra mas.

Pete hundi6 la cara en el vaso de leche.

Senti un rasdras que me subia todo por dentro, y traté de disimular, hablando con
calma: -Tiene que haber un lider. Es necesario que haya disciplina, ¢no es asi? -Ninguno
scas6 una palabra, y ni siquiera asintié. Por dentro mas rasdras, por fuera aparenté mas
calma.- Hace mucho -dije- que estoy al frente. Todos somos drugos, pero alguien tiene
gue estar al frente. ¢No es asi? ¢No es asi? -Todos asintieron, aunque de mala gana. El
Lerdo estaba osuchandose el ultimo resto de crobo. Y fue él quien hablo:

-De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados. Mejor no
hablemos mas. -Me sorprendié y un poco me puso puglio slusar al Lerdo, goborando de
ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo:- Lo mejor es irse a dormir, de modo que andando
para casa. ¢De acuerdo? -Me sorprendi6 mucho. Los otros dos asintieron, diciendo de
acuerdo de acuerdo de acuerdo. Yo agregué:

-Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la muasica. Me pongo
besufio cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya entiendes.

-Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco -dijo el Lerdo-. Fue una larga noche
para malchicos que estan creciendo. ¢ De acuerdo? -Los otros dos asintieron. Yo dije:

-Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea
verdaderamente jorosché. Si no nos vemos en el dia, oh hermanos mios, bueno... ¢el
mismo lugar a la misma hora, mafiana?

-Oh, si -dijo Georgie-. Creo que si.

-Tal vez -dijo el Lerdo- yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo lugar y casi a la
misma hora mafiana, seguro que si. -Seguia limpiandose la guba, aunque ya no le corria
el crobo.- Y -agreg6- esperemos que no haya aqui mas ptitsas cantando. -Y lanzé la



obtuso para ofenderse mucho.

De modo que cada uno tomé por su lado, y yo eructando arrrgh por la coca fria que
habia piteado. Tenia la britba lista por si alguno de los drugos de Billyboy estaba
esperando cerca del blogue de viviendas, o para el caso cualquiera de las demas bandas,
0 grupos o schaicas que de tanto en tanto estaban en guerra con uno. Yo vivia con mi pe
y mi eme en las casas del bloque municipal 18A, entre la avenida Kingsley y la calle
Wilson. Llegué a la puerta de calle sin inconveniente, aunque pasé al lado de un joven
malchico extendido, que gemia y crichaba en la calzada, bien cortadito por todos lados, ya
la luz del farol vi también manchas de sangre aqui y alla, como firmas, oh hermanos mios,
de los juegos de la noche. Y también vi, junto al 18A, un par de niznos de débochca,
seguramente arrancados con brusquedad en el calor del momento, hermanos mios. Entré
en el edificio. En el vestibulo se veia la buena y vieja pintura municipal sobre las paredes
-vecos y ptitsas muy bien desarrollados, severos en la dignidad del trabajo, en el banco o
la maquina, sin un centimetro de platis sobre los plotos bien conformados. Por supuesto,
como podia adivinarse, algunos de los mélchicos del 18A habian embellecido y decorado
el gran cuadro con lapiz y boligrafo habiles, agregando pelos y palos bien rigidos y slovos
sucios a las rotas dignas de estos vecos y débochcas nagos. Me acerqué al ascensor,
pero no era necesario apretar el nopca para saber que no funcionaba, porque esa noche
lo habian tolchocado realmente jorosché; las puertas de metal estaban completamente
abolladas, lo que indicaba una fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la
escalera los diez pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya que no
del cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oir musica, quizas a causa de la
débochca que habia cantado en el Korova. Queria darme un atracén, hermanos mios,
antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del suefio y levantaran el schesto
rayado para dejarme pasar .

Abri la puerta dell 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco refugio no se
oia nada, pues pe y eme estaban en el pais de los suefios, y eme me habia dejado sobre
la mesa una cena malenca -un par de lonticos de carne y un pedazo o dos de klebo y
manteca, y un vaso del viejo moloco. Jo jo jo, el viejo moloco, sin cuchillos ni
synthemesco ni dencrom. Hermanos mios, qué perversa me parecera desde ahora la
inocente leche. De todos modos comi y bebi vorazmente, pues estaba mas hambriento de
lo que habia creido, y saqué el pastel de frutas de la despensa, y le arranqué pedazos
con los que me rellené la rota hambrienta. Después me limpié los dientes y eructé,
repasando la vieja rota con la yasicca o lengua, y luego fui a mi cuartito o madriguera,
mientras comenzaba a aflojarme los platis. Aqui estaban mi cama y mi estéreo, orgullo de
mi chisna, y los discos en el estante, y las banderas y gallardetes sobre la pared, que eran
como recuerdos de mi vida en los correccionales desde los once afios, oh hermanos
mios, cada uno brillando y resplandeciendo con un nombre o un numero: SUR 4;
DIVISION AZUL METRO CORSKOL; LOS MUCHACHOS DE ALFA.

Los pequefios altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos alrededor del
cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando me acostaba en la cama
para slusar la musica, estaba como envuelto y rodeado por la orquesta. Lo que primero
deseaba escuchar esa noche era el nuevo concierto para violin, del norteamericano
Geoffrey Plautus, tocado por Odiseo Choerilos con la Filarménica de Macon (Georgia), de
modo que lo saqué del estante, conecté y esperé, y entonces, hermanos, llegé la cosa.
Oh, qué celestial felicidad. Estaba totalmente nago mirando el techo, la golova sobre las
rucas, encima de la almohada, los glasos cerrados, la rota abierta en éxtasis, slusando
esas gratas sonoridades. Oh, era suntuoso, y la suntuosidad hecha carne. Los trombones
crujian como laminas de oro bajo mi cama, y detras de mi golova las trompetas lanzaban



lenguas de plata, y al lado de la puerta los timbales me asaltaban las tripas y brotaban
otra vez como un trueno de caramelo. Oh, era una maravilla de maravillas. Y entonces,
como un ave de hilos entretejidos del mas raro metal celeste, o un vino de plata que
flotaba en una nave del espacio, perdida toda gravedad, llegé el solo de violin
imponiéndose a las otras cuerdas, y alz6 como una jaula de seda alrededor de mi cama.
Aqui entraron la flauta y el oboe, como gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y
oro. Yo volaba poseido por mi propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el dormitorio, al
lado, habian aprendido ahora a no clopar la pared quejandose de lo que ellos llamaban
ruido. Yo les habia ensefiado. Ahora tomaban pildoras para dormir. Tal vez advertidos de
la alegria que yo obtenia de mi musica nocturna, ya las habian tomado. Mientras slusaba,
los glasos firmemente cerrados en el éxtasis que era mejor que cualquier Bogo de
synthemesco, entrevi maravillosas imagenes. Eran vecos y ptitsas, unos jévenes y otros
starrios, tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad, y yo smecaba con toda la rota y
descargaba la bota sobre los litsos. Y habia débochcas desgarradas y crichando contra
las paredes, y yo me hundia en ellas como una schlaga, y cuando la musica, que tenia un
solo movimiento, llegd a su total culminacion, yo, tendido en mi cama con los glasos bien
apretados y las rucas tras la golova, senti que me quebraba, y spataba, y exclamaba
aaaaah, abrumado por el éxtasis. Y asi la bella musica se desliz6 hacia el final
resplandeciente.

Después oi el hermoso Mozart, la Juapiter, y se presentaron otras imagenes de
diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me ocurrié que escucharia un
disco méas antes de cruzar la frontera, y me vino el deseo de algo starrio y fuerte y muy
firme, de modo que elegi J. S. Bach, el Concierto de Brandeburgo, por las cuerdas medias
y graves. Y slusando ahora con un éxtasis distinto del anterior, pude videar nuevamente el
nombre en el papel que habia rasreceado esa noche, hubiera dicho que mucho tiempo
antes, en la casita llamada HOGAR. El nombre aludia a una naranja mecanica.
Escuchando a J. S. Bach, comencé a ponimar mejor lo que significaba, y mientras
slusaba la parda suntuosidad del starrio maestro aleman se me ocurrié que me hubiese
gustado tolchocarlos mas fuerte, a la ptitsa y al veco, y abrirlos en tiras alli mismo en el
suelo de la casita.



A la mafana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos mios, y
seguia cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenia los glasos cerrados de suefio
verdadero y joroscho, de modo que pensé no ir a la escuela. Se me ocurrié quedarme un
malenco mas en la cama, digamos una hora o dos, y luego vestirme con tranquilidad,
quizas incluso darme un chapuzon en la bafiera, hacerme tostadas y slusar la radio o leer
la gasetta, todo odinoco. Y por la tarde, después de almorzar, quiza podria, si se me daba
la gana, irme a la vieja scolivola y ver lo que estaba varitandose en ese gran templo del
saber glupo e inatil. Hermanos mios, oi a mi pe grufiendo y tropezando, y luego
marchandose a la tintoreria donde rabotaba, y luego a mi eme que me llamaba con una
golosa muy atenta, como hacia ahora que me estaba convirtiendo en un hombre grande y
fuerte:

-Son las ocho pasadas, hijo. No querras llegar tarde otra vez.

Le contesté: -Me duele un poco la golova. Me arreglaré durmiendo y después estaré
perfectamente.

Slusé una especie de suspiro, y ella dijo:

-Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. -Lo cual era cierto, por
esa ley segun la cual los que no eran nifios, 0 no tenian hijos pequefios o no estaban
enfermos tenian que salir a rabotar . Mi eme trabajaba en uno de los mercados estatales,
como los llamaban, apilando en los estantes sopas y guisantes envasados, y toda esa
cala. Asi que la slusé meter una fuente en el horno de la cocina, y después se puso los
zapatos, y descolgo el abrigo colgado detras de la puerta, y suspir0 otra vez, y explico:
-Ahora me marcho, hijo. -Pero yo me dejé regresar al pais de los suefios, y me adormilé
realmente joroschg, y tuve un snito extrafio y muy real, y no sé por qué pero lo cierto es
gue sofié con mi drugo Georgie. En este snito era mucho mas viejo y muy aspero y duro,
y goboraba de disciplina y obediencia, y de que todos los malchicos que estaban bajo sus
ordenes debian sometérsele sin chistar, y hacer el viejo saludo como en el ejército, y yo
estaba en la linea, como los demas, diciendo si sefior y no sefior, y entonces pude videar
clarito que Georgie tenia esas estrellas en los plechos y que era como un general. Y luego
orden6 comparecer al viejo Lerdo con un latigo, y el Lerdo era mucho mas starrio y
canoso, Yy le faltaban algunos subos, como se pudo ver cuando smeco, al videarme, y
entonces mi drugo Georgie me sefialo y dijo: -Ese hombre tiene rofia y cala en los platis -y
era cierto. Entonces me oi crichar: -No me peguen, por favor, hermanos -y eché a correr.
Corria en circulos, y el Lerdo me perseguia, smecando ruidosamente y restallando el viejo
latigo, y cada vez que yo recibia un tolchoco verdadero y joroschd sonaba una campanilla
eléctrica muy sonora, ringringringring, y la campanilla también me hacia sufrir.

Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazén me hacia bap bap bap, y
por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la puerta de calle. Pensé
hacerles creer que no habia nadie en casa, pero ese brrrrr seguia sonando, y entonces oi
una golosa a través de la puerta: -Vamos, abreme de una vez, sé que estas en la cama.
-En seguida reconoci la golosa. Era P. R. Deltoid (un naso verdaderamente glupo), lo que
ellos llamaban Asesor Postcorrectivo, un veco sobrecargado de trabajo, con centenares
de tipos en su lista. Grité bueno bueno bueno, con golosa de sufrimiento, bajé de la cama
y me vesti, oh hermanos mios, con una hermosa bata de simil seda, toda estampada con



dibujos de las grandes ciudades. Luego me calcé en las nogas unos tuflos de lana muy
cdmodos, me peiné los glorias y me consideré listo para recibir a P. R. Deltoid. Cuando
abri la puerta el veco entr6 bamboleandose, con un aspecto gastado, el maltrecho
schlapa sobre la golova, el impermeable sucio. -Ah, Alex, muchacho -me dijo-. Me
encontré con tu madre, si. Dijo algo acerca de que sufrias no sé qué dolor. Por lo tanto no
fuiste a la escuela, si.

-Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, sefior -dije con mi golosa de
caballero-. Creo que para la tarde se me pasara.

-Seguro que a la noche no tendras nada, si -dijo P. R. Deltoid-. La noche es el gran
momento, ¢ cierto, muchacho Alex? Siéntate -dijo-, siéntate, siéntate -como si aquél fuera
su domo y yo su invitado. Y se acomodo en la mecedora de mi eme y empez0 a mecerse,
como si hubiera venido sélo a eso. Le dije entonces:

-¢Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. -No tengo tiempo -me replicé. Y se
meci6, echandome la vieja mirada, bajo el cefio fruncido, como si dispusiera de todo el
tiempo del mundo-. No tengo tiempo, si -dijo, con aire glupo. De modo que dejé la tetera,
y pregunté:

-¢A qué debo este notable placer? ¢ Algo anda mal, sefior?

-¢,Mal? -repitid el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y mirandome, pero
siempre meciéndose. De pronto le llamo la atencién un anuncio en la gasetta, que estaba
sobre la mesa: una ptitsa joven y smecante, con los grudos sueltos, que pregonaba,
hermanos mios, las Glorias de las Playas Yugoslavas. Y después de comérsela en dos
bocados, el veco repitid: -¢Por qué piensas que algo anda mal? ¢Acaso estuviste
haciendo lo que no debias, si?

-Era un modo de decir -expliqué-, sefior.

-Bien -dijo P. R. Deltoid-, por mi parte no es mas que un modo de decir
recomendarte que te cuides, pequefio Alex, pues la proxima vez, como sabes de sobra,
ya no irds a la escuela correctiva. Esa vez sera la cércel, y todo mi trabajo quedara
arruinado. Si no tienes consideracion por tu horrible personalidad, al menos puedes tener
alguna por mi, que he sudado tinta tratando de salvarte. Perdemos puntos, te lo digo en
confianza, por cada joven que no recuperamos; si uno de ustedes acaba en el agujero es
un fracaso para nosotros.

-No estuve haciendo nada prohibido, sefior -dije-. Los militsos nada tienen contra mi,
hermano, quiero decir sefior .

-Basta de esa charla sobre los militsos -dijo P. R. Deltoid con voz cansada, pero
siempre meciéndose. -El mero hecho de que la policia no te haya atrapado ultimamente
no significa, como tU lo sabes muy bien, que no hayas estado cometiendo algunas
fechorias. Hubo una peleita anoche, ¢no es cierto? Un encuentro con nochos, y cadenas
de bicicleta, y cosas por el estilo. Uno de los amigos de cierto joven gordo fue recogido
por la ambulancia cerca de la central eléctrica y hospitalizado, y tenia heridas bastante
desagradables, si. Se mencion6 tu nombre. La noticia me llegé por las vias usuales.
También aparecen mencionados algunos de tus amigos. Segun dicen, anoche se
cometieron delitos bastante variados. Oh, nadie puede probar nada acerca de nadie,
como de costumbre. Pero te lo advierto, pequeio Alex, porque como siempre soy tu buen



amigo, el unico miembro de esta maltrecha y enfermiza comunidad que desea salvarte de
ti mismo.

-Aprecio su actitud, sefor -dije-, muy sinceramente.

-La aprecias, ¢verdad? -observé el veco, burlandose de algun modo-. Entonces,
andate con cuidado, eso es todo, si. Sabemos mas de lo que crees, pequeiio Alex. -Y
agrego, con una golosa muy dolida, pero siempre meciéndose: -¢Qué les pasa a
ustedes? Estudiamos el problema, y venimos estudiandolo durante casi un siglo, y no
hemos avanzado nada. Tienes un buen hogar, padres buenos y cariiosos, y un cerebro
no del todo malo. ¢ Qué demonio te carcome?

-Nadie me esta carcomiendo, sefior -dije-. Hace ya mucho tiempo que no tengo nada
gue ver con los militsos.

-Eso es lo que me preocupa -suspird P. R. Deltoid-. Demasiado tiempo para tu
buena salud. Se acerca el momento de presentar mi declaracion. Por eso te advierto,
pequefio Alex, que mantengas limpia tu hermosa y joven proboscis, si. ¢ Hablo claro?

-Como un lago de aguas cristalinas, sefor -dije-. Claro como un cielo azul en lo
mejor del verano. Puede confiar en mi, sefior. -Y le ofreci una simpética sonrisa
mostrando los subos.

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba prepardndome esa taza muy fuerte de
chai, me rei para mis adentros pensando en la vesche que tanto preocupaba a P. R.
Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las crastadas, los tolchocos y los
juegos con la britba y el viejo unodds unodds, y si me lovetan, tanto peor, oh hermanos
mios, y a decir verdad no puede gobernarse un pais si todos los chelovecos se comportan
como lo hago yo de noche. De modo que si me lovetan y son tres meses en este mesto y
otros seis en aquél, y luego, como tan bondadosamente me lo advierte P. R. Deltoid, la
proxima vez, a pesar de la gran ternura de mis veranos, hermanos mios, es el propio y
gran zoo del Mas All4, yo digo: «Lo justo es justo, pero una lastima, sefiores mios, porque
ocurre que no puedo soportar el encierro. Mi empresa sera, en ese futuro que extiende
unos brazos nevados y pristinos ante mi, antes de que el nocho se imponga o la sangre
entone un coro final en el metal retorcido y los vidrios aplastados del camino, que no me
loveteen otra vez». Hermoso discurso. Pero, hermanos, este morderse las ufias acerca de
la causa de la maldad es lo que me da verdadera risa. No les preocupa saber cual es la
causa de la bondad, y entonces, ¢ por qué quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos
son buenos es porque les gusta, y ni se me ocurriria interferir en sus placeres, asi que lo
mismo deberian hacer en el otro negocio. Y yo soy cliente del otro negocio. Ademas, la
maldad es cosa del yo, del ti o el mi en el odinoco de cada uno, y asi es desde el
principio para orgullo y radosto del viejo Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de
modo que los vecos del gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo malo,
pues no pueden admitir el yo. ¢Y acaso nuestra historia moderna, hermanos mios, no es
el caso de los bravos y malencos yoes peleando contra esas enormes maquinarias? Todo
esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que hago lo hago porque me gusta.

Y ahora, en esta sonriente mafiana de invierno, me bebo el chai muy fuerte con
moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de azucar, porque me gusta todo muy
sladquino, y saco del horno el desayuno que mi pobre y vieja eme habia dejado para mi.
Era un huevo frito, y nada mas, pero me preparé unas tostadas, y comi huevo y tostadas
y compota, saboreadndolo todo mientras leia la gasetta. Traia lo habitual acerca de la
ultraviolencia, las huelgas y los asaltos a bancos, y los futbolistas que paralizaban de



miedo a todo el mundo amenazando no jugar el domingo proximo si no obtenian aumento
de sueldo, de puro malchicos perversos que eran. También habia mas viajes por el
espacio y televisores estereofonicos mayores, y ofertas de paquetes gratis de jabon en
polvo a cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga por sélo una
semana, que me hizo smecar. Habia un bolche articulo sobre la Juventud Moderna (es
decir yo, de modo que hice una reverencia, riendo como besufio) escrito por un cheloveco
calvo y muy inteligente. Lo lei con cuidado, hermanos mios, mientras bebia el viejo chali,
vaso tras taza tras chascha, masticando mis lonticos de tostada oscura cubiertos de
compota y huevo. Este veco erudito decia las cosas habituales, acerca de la falta de
disciplina de los padres, y de la escasez de maestros auténticos y joroschds que zurraran
sin piedad los inocentes traseritos y obligaran a gritar bujujuju clamando compasion. Todo
esto era glupo y me hacia smecar, pero era bueno enterarse de que uno seguia siendo
noticia en el mundo, oh hermanos mios. Todos los dias se publicaba algo acerca de la
Juventud Moderna, pero la mejor vesche que jamas editaron en la vieja gasetta fue el
articulo de un starrio que llevaba un collar de perro y opinaba reflexivamente, y aqui nos
goboraba como hombre de Bogo, que EL DIABLO ANDABA SUELTO, y comenzaba a
insinuarse en la carne joven e inocente, y la culpa era del mundo de los adultos, un
mundo de guerras, bombas y demas estupideces. Lo cual estaba muy bien. Sabia lo que
decia, pues era hombre de Dios. Y nosotros, los jévenes e inocentes malchicos, no
teniamos la culpa de nada. Cierto cierto cierto.

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente estobmago,
me puse a elegir los platis del dia en el guardarropa, al mismo tiempo que encendia la
radio. Habia musica, un hermoso y malenco cuarteto de cuerdas, hermanos mios, por
Claudius Birdman, una pieza que yo conocia muy bien. Pero no pude menos que smecar,
recordando lo que habia videado cierta vez en uno de esos articulos sobre la Juventud
Moderna, sobre como ella estaria mucho mejor si pudiese fomentarse Una Viva
Apreciacion de las Artes. Se decia que la Gran Musica y la Gran Poesia tranquilizarian a
la Juventud Moderna y conseguirian Civilizarla. Civilizacién de mis yarboclos sifiliticos. La
musica siempre me excitaba, oh hermanos mios, haciéndome sentir como si fuera el
propio y viejo Bogo en persona, listo para descargar rayos y centellas y tener a los vecos
y las ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una vez que me chisté un poco el litso y las
rucas y terminé de vestirme (mis platis de dia se parecian al traje estudiantil: los viejos
pantalones azules con suéter con la A de Alex) me parecié que tenia tiempo al menos de
itear a la disqueria (y también dengo, pues me abultaba en los bolsillos) y ver si habia
llegado la obra pedida y prometida hacia mucho tiempo, la Namero Nueve de Beethoven
(es decir, la Coral) en estéreo, registro Masterstroke por la Sinfénica Esh Sham conducida
por L. Muhaiwir. Y para alli marché, hermanos.

El dia era muy diferente de la noche. La noche era mia y de mis drugos, y de todo el
resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados entre cuatro paredes,
absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el dia era para los starrios, y en esas
horas de luz siempre parecia haber mas militsos. Tomé el 6mnibus en la esquina y viajé al
centro, y caminando regresé en direccion a plaza Taylor, y alli estaba la disqueria que yo
apoyaba con mis valiosas compras, oh hermanos mios. Ostentaba el glupo nombre de
MELODIA, pero era un mesto realmente joroschd, y casi siempre conseguian scorro las
nuevas grabaciones. Entré en el negocio y los Unicos clientes eran dos jovenes ptitsas
gue sorbian helados (y recuerden que estabamos en lo peor del invierno) y revisaban,
parecia, los nuevos discos pop -Johnny Burnaway, Stash Kroh, The Mixers, Quédate
tranquila un rato con Id y Ed Molotov- y todo el resto de esa cala. Las dos ptitsas no
tendrian méas de diez afios, y parecia que también ellas, como yo, habian decidido
tomarse la mafana libre de la scolivola. Era evidente que ya se consideraban verdaderas
débochcas crecidas; vaya con el meneo de caderas cuando vieron a vuestro Fiel



Narrador, hermanos, y los grudos acolchados y el rojo desparramado en las gubas. Fui al
mostrador, abordando con la sonrisa cortés de los subos al viejo Andy que atendia
(siempre amable, siempre dispuesto a ayudar, un verdadero joroscho tipo de veco,
aunque calvo y muy muy delgado). Andy me dijo:

-Aja, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias, ya llego. -Y
moviendo las rucas como un eminente director se fue a buscarlo. Las dos ptitsas jévenes
soltaron unas risitas, como hacen a esa edad, y yo les clavé un malenco los glasos frios.
Andy regresé realmente scorro, agitando la gran cubierta blanca y brillante de la Novena,
gue mostraba, hermanos, el litso adusto y fruncido como golpeado por un rayo del propio
Ludwig van. -Aqui esta -dijo Andy-. ¢Lo probamos? -Pero yo queria llevarmelo a casa
para slusarlo odinoco en mi estéreo, y sentia una prisa infernal. Saqué el dengo para
pagar, y una de las pequefias ptitsas me dijo:

-¢,Qué conseguiste, bratito? ¢Algo grande, para ti solo? -Estas débochcas jovencitas
tenian su propio modo de goborar.- ¢El Paraiso Diecisiete? ¢Luke Sterne? ¢Goggl y
Gogol? -y las dos largaron esas risitas, meneandose y balanceandose. Entonces se me
ocurrié una idea, y la angustia y el éxtasis casi me voltean, oh hermanos mios, de modo
gue durante unos segundos no pude respirar. Reacciong, y les dije mostrando los subos
blancos vy brillantes:

-¢,Qué tienen en casa, hermanitas, para oir esos gorgoritos peludos? -Porque ya
habia visto que los discos que estaban comprando eran esas vesches pop para chicos.-
Apuesto a que lo Unico que tienen son esos juguetes portatiles como vitrolas de picnic. -Al
oir esto las ptitsas fruncieron las boquitas.- Vengan con papa -les dije-, y escuchen como
es debido. Las trompetas de los angeles y los trombones del infierno. Estan invitadas. -Y
les hice una especie de reverencia. Otras risitas, y una de ellas, dijo:

-Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, cobmo podriamos comer. -Y la otra agrego:
-Si, ella lo dice, y asi es. -De modo que contesté:

-Coman con papa. Digan donde.

Ahora se creian verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y empezaron a
hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el Hilton, Il Ristorante Granturco.
Pero interrumpi la charla diciendo «Sigan a papa», y las llevé al Salon de la Pasta, a la
vuelta de la esquina, y dejé que se llenaran los inocentes y jovenes litsos con espaguetis
y salchichas, y helados de cremas y bananasplits y salsa de chocolate caliente, hasta que
casi tuve nauseas a la vista de todo eso, porque yo, hermanos, almorcé frugalmente una
rebanada de jamon frio y un yoco de chile bien picante. Las dos jovenes ptitsas se
parecian mucho, aunque no eran hermanas. Tenian las mismas ideas, o la misma falta de
ideas, y el mismo color de pelo: una especie de pajizo tefiido. Bueno, hoy crecerian
mucho. Hoy seria un dia memorable. No irian a la escuela por la tarde, pero habria
educacion, y Alex seria el profesor. Se llamaban, dijeron, Marty y Sonietta, y eran
bastante besufias y estaban en la cumbre del infantilismo de moda.

-Perfectamente, Marty y Sonietta -les dije-. Lle g6 la hora de oir los discos. Vengan.

Cuando salimos al frio de la calle, decidieron que no irian en 6mnibus, oh no,
guerian un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa interior



verdaderamente joroscho, y llamé un taxi estacionado en la fila. El chofer, un veco starrio
y bigotudo con los platis muy manchados, dijo cuando nos vio:

-Nada de navajas ahora. No quiero tonterias con los asientos. Acabo de retapizar el
coche. -Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque municipal 18A, y las dos
audaces y pequefias ptitsas reian y murmuraban. Para abreviar diré que llegamos, oh
hermanitos mios, y las llevé hasta el 10-8, y mientras subian la escalera jadeaban y
smecaban, y una vez alli dijeron que tenian sed, de modo que abri el cofre de mi cuarto y
ofreci a las jovenes débochcas de diez afios un verdadero y joroschd escocés, aunque
bien mezclado con agujas-y-alfileres. Se sentaron en mi cama (todavia sin arreglar) y
balancearon las piernas, smecando y piteando la bebida, mientras yo pasaba en mi
estéreo sus patéticos y malencos discos. Era como pitear una suave y perfumada bebida
sin alcohol para nifios en vasos de oro muy bellos, trabajados y costosos. Pero ellas
decian oh oh oh y exclamaban «Desmayante» y «Cumbroso» y otros slovos raros que
estaban de moda en ese grupo infantil. Mientras pasaba esa cala para que la oyesen, las
animé a beber y luego a tomar otra copa, y la verdad que no se opusieron, oh hermanos
mios. De modo que cuando ya habiamos escuchado dos veces los patéticos discos pop
(eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y Noche tras dia tras noche, gemido por dos
horribles eunucos desyarblocados que no recuerdo como se llamaban) ya estaban cerca
de la histeria maxima de las ptitsas jovenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y
alrededor del cuarto, y yo con ellas.

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos pueden
imaginarlo facilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante, mientras smecaban
como locas, y les parecia que la diversion mas bolche era videar al viejo papa Alex todo
nago y erecto, empufiando la hipodérmica como un doctor desnudo, y aplicAndose en la
ruca el viejo pinchazo de secrecion de gato montés. Entonces saqué de su funda la
hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van también estaba nago, y apliqué la aguja
silbante en el Ultimo movimiento, que era puro éxtasis. Y ahi estaban, las cuerdas del
contrabajo goborando al resto de la orquesta desde debajo de mi cama, y luego la golosa
de hombre entrando y proclamando a todos la alegria, y la frase hermosa y extética
acerca de la Alegria que era una chispa gloriosa brotada del cielo, y entonces senti los
viejos tigres que brincaban en mi, y me arrojé sobre las dos jévenes ptitsas. Esta vez no
les parecié nada divertido, y dejaron de crichar, y tuvieron que someterse a los extrafios y
peculiares deseos de Alejandro el Grande que con la Novena y el pinchazo de la hipo
eran chudesfios, samechatos y muy exigentes, oh hermanos mios. Pero las ptitsas
estaban muy muy borrachas, de modo que dificilmente hayan sentido mucho.

Cuando el ultimo movimiento termind por segunda vez, con todo el estrépito y los
crichos acerca de la Alegria Alegria Alegria, las dos jévenes ptitsas ya no se hacian las
damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo que les ocurria a sus malencas
personitas, y decian que querian volver a su casa y algo asi como que yo era una bestia
salvaje. Parecia como si hubieran intervenido en una gran bitba, lo que en efecto era el
caso, y estaban todas lastimadas y enfurrufiadas. Bueno, si no querian ir a la escuela, de
todos modos tenian que educarse. Y lo habian conseguido. Crichaban y decian ou ou ou
mientras se ponian los platis y me hacian punchipunchin con los mindsculos puiiitos, y yo
estaba todo sucio y nago, y cansado y deshecho en la cama. La joven Sonietta crichaba:
-Bestia, animal odioso. Monstruo horrible y repugnante. -Dejé que juntaran sus cosas, Y
se marcharon diciendo que los militsos debian ocuparse de mi, y otras calas por el estilo.
Se fueron escaleras abajo y yo me hundi en el suefio, y la vieja Alegria Alegria Alegria
golpeaba y aullaba lejanamente.



Sin embargo, ocurri6 que me desperté tarde (segun mi reloj, cerca de las siete y
treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este mundo perverso
todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a otra. Cierto cierto cierto. Mi
estéreo ya no cantaba la Alegria ni los Abrazos a Todos Oh Millones, de modo que algun
veco habia apagado el aparato, y ése tenia que ser pe o eme; a los dos se los slusaba
claramente en la sala, y por el clinc clinc de los platos y el slurp slurp de los que pitean té,
se notaba que estaban acabando una fatigada cena después de pasarse el dia rabotando,
pe en la fabrica y eme en el supermercado. Los pobres viejos. Los lamentables starrios.
Me puse la bata y me asomé, haciendo el papel de carifioso hijo Gnico, y diciendo:

-Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un dia de descanso. Listo para el trabajo
de la noche y para ganarme unos billetes. -Porque eso era lo que yo hacia entonces
segun ellos.- Yum yum, eme, ¢hay algo de eso para mi? -Era una especie de pastel
helado, que ella habia descongelado para calentarlo luego, y que no parecia muy
apetitoso, pero yo tenia que decir lo que dije. Papa me mird con una expresion suspicaz y
no muy complacida, pero nada dijo, porque no se atrevia, y mama me echd una sonrisita
descolorida, estilo fruto de mi vientre y Unico hijo. Fui con paso airoso al cuarto de bafio y
scorro me di un buen lavado en todo el cuerpo, porque me sentia sucio y pegajoso, y volvi
a mi madriguera para vestir los platis de la noche. Luego, brillante, peinado, cepillado y
suntuoso, me senté frente a mi lontico de pastel. Papapa dijo:

-No quiero curiosear, pero ¢ donde exactamente trabajas por las noches?

-Oh -repliqué, mientras masticaba-, son trabajos casuales, dar una mano aqui y alla,
lo que sea. -Le lancé un glaso maligno y sin vueltas, como diciéndole que se ocupara de
sus asuntos, que yo me ocuparia de los mios.- Nunca pido dinero, ¢verdad? ¢Ni para
ropas ni para diversiones? Entonces, ¢ por qué preguntar?

Mi papa estaba conciliador murmurador masticador.

-Lo siento -dijo al fin-. Pero a veces me preocupo. A veces tengo suefios. Puedes
reirte si quieres, pero hay mucho de verdad en los suefios. Anoche sofié contigo, y la
verdad que no me gusto nada.

-¢,Como? -Ahora me interesaba que pe hubiese sofiado conmigo. Tenia la impresion
de que yo también habia sofiado, pero no podia recordar bien qué.- ¢Si? -dije, dejando de
masticar mi pastel pegajoso.

-Era muy claro -dijo mi papéa-. Te vi tirado en la calle, y los otros muchachos te
habian pegado. Eran como los muchachos con quienes andabas antes que te enviaran al
ultimo correccional.

-¢,Si? -Me rei para mis adentros: papapa creyendo que yo me habia reformado
realmente, o creyendo que creia. Y luego recordé mi propio suefio, el que habia tenido
esa mafana, Georgie dando 6rdenes como un general y el viejo Lerdo s-+mecando por
ahi, sin dientes y con un latigo. Pero segun oi decir los suefios significan lo contrario de lo
gue parecen.- Nunca te inquietes por tu Unico hijo y heredero, oh padre mio -dije-. No
temas, realmente sabe cuidarse bien.



-Y -dijo mi papa- estabas como impotente en un charco de sangre y no podias
contestar los golpes. -Eso era realmente lo contrario de lo que ocurria, de modo que otra
vez sonrei discretamente para mis adentros, y luego saqué todo el dengo que tenia en los
carmanos, y lo hice sonar sobre el mantel de colores chillones.

-Toma, papda, no es gran cosa -le dije-. Es lo que gané anoche. Pero tal vez les
alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos por ahi.

-Gracias, hijo -replico pe-. Pero ahora no salimos mucho. No nos atrevemos, en vista
de que las calles estan muy peligrosas. Matones jovenes, y todo eso. De cualquier modo,
gracias. Mafana traeré una botella de algo. -Y pe se metio el dengo mal habido en los
carmanos del pantalén, mientras ma chistaba los platos en la cocina. Y yo me marché
repartiendo sonrisas carifiosas.

Cuando llegué al pie de la escalera me senti un poco sorprendido. Mas todavia. Abri
la boca mostrando verdadero asombro. Habian venido a buscarme. Me esperaban junto a
la pared garabateada, como ya expliqué: vecos y chinas desnudos en una actitud severa
exhibiendo la naga dignidad del trabajo, frente a las ruedas de la industria, y toda esa
basura que les brotaba de las rotas, obra de los malchicos perversos. El Lerdo tenia en la
mano una gruesa barra de color, y estaba dibujando slovos sucios muy grandes sobre
todo el cuadro, y estallando en las risotadas del viejo Lerdo, bu ju ju, mientras escribia.
Pero se volvio cuando Georgie y Pete me saludaron, mostrandome los subos drugos y
brillantes, y trompeted: -Ya esta aqui, ya ha venido, hurrah -e hizo una torpe pirueta que
gueria ser un paso de balile.

-Estabamos preocupados -dijo Georgie-. Estuvimos esperando y piteando el viejo
moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas ofendido por alguna vesche, de
modo que vinimos a tu casa. ¢ No es cierto, Pete, eh?

-Oh, si, cierto -dijo Pete.

-Apolologias -dije, cauto-. Me dolia la golov4, de modo que tuve que dormir. No me
despertaron cuando ordené. En fin, aqui estamos todos juntos, listos para lo que ofrezca
la vieja naito, ¢si? -Parecia habérseme pegado ese ¢si? de P. R. Deltoid, mi consejero
postcorreccional. Muy raro.

-Lamento lo del dolor -dijo Georgie, como si la cosa le preocupase mucho-. Tal vez
estuviste usando demasiado la golova. Tal vez mucho trabajo dando érdenes y cuidando
la disciplina, y cosas asi. ¢Seguro que se te paso el dolor? ¢No prefieres volverte a la
cama? -y todos me ofrecieron una especie de malenca sonrisita.

-Un momento -dije-. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si asi puedo llamarlo, no
les sienta bien, amiguitos mios. Quizas estuvieron goborando tranquilamente a mis
espaldas, haciendo algunos chistecitos y cosas por el estilo. Como para ustedes soy
drugo y lider, tengo derecho a saber lo que pasa, ¢eh? Ahora dime, Lerdo, ¢qué anuncia
esa sonrisota de caballo? -Pues el Lerdo tenia la rota abierta en una especie de smecada
besuia y silenciosa. Georgie intervino muy scorro:

-Esta bien, deja de tomartelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del nuevo estilo.

-¢Nuevo estilo? -repeti-. ¢Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que se hablé mucho
a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco mas. -Y medio cruceé los brazos y me
apoyé cémodamente contra la derruida baranda, siempre mas alto que ellos, los que se
llamaban mis drugos, en el tercer escalén.



-No te ofendas, Alex -dijo Pete-, pero la verdad, queremos que las cosas sean mas
democréticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que hacer y lo que no. Pero sin
ofenderte.

-No hay ofensa para ti ni para nadie -dijo Georgie-. Se trata de saber quién tiene
ideas. ¢Qué ideas tuvo el hombre? -y clavaba en mi los glasos muy frios.- Pequefieces,
malencas vesches como lo de anoche. Estamos creciendo, hermanos.

-Mas -insisti, sin moverme-. Quiero slusar mas.

-Bien -dijo Georgie-, si quieres enterarte, entérate. Andamos por ahi, crastando
negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un miserable puifiado de dengo. Y ahi
esta Will el Inglés en el Musculoso, y dice que acepta cualquier cosa que un malchico se
atreva a crastar. Lo que brilla, el hielo -dijo, siempre con los glasos frios clavados en mi-.
En lo que dice Will el Inglés hay dinero del grande.

-Aja -comenté, como si no me importara, pero sintiendome de veras rasdras por
dentro-. ¢ Desde cudndo andas en componendas y tratos con Will el Inglés?

-Ahora y siempre -contesté Georgie-. Ando por ahi odinoco. El sabado pasado, por
ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna, ¢verdad?

Hermanos mios, todo eso no me gustaba absolutamente nada.

-¢,Qué hardn -pregunté- con el gran gran dengo, o dinero como tan
presuntuosamente lo llaman? ¢No tienen todas las vesches que necesitan? Si quieren un
auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ¢Si? ¢A qué viene este silafio
repentino? ¢ Ahora quieren ser unos gordos capitalistas mugrientos?

-Ah -dijo Georgie-, a veces piensas y goboras como un nifio. -El Lerdo entoné su juj
juj juj.- Esta noche -continu6 Georgie- crastaremos como hombres.

De modo que mi suefio habia sido verdadero. Georgie el general diciendo lo que
debiamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el latigo como un bulldog sonriente y sin
cerebro.

-Bueno. Verdaderamente jorosché. La iniciativa se ofrece regalada. Te ensefié
muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido Georgie.

-Oh -dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina-, primero el viejo moloco, ¢no te
parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti especialmente, que siempre nos
guias.

-Has goborado mis propios pensamientos -sonrei, sin aceptar la provocacion-.
Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova. Bien bien bien. Adelante,
pequefio Georgie. -E hice una especie de reverencia profunda, sonriendo como besufio, y
pensando a todo vapor. Pero cuando llegamos a la calle pude videar claramente que el
pensar es para los glupos y que los umnos usan la inspiraciéon y lo que Bogo les manda.
Pues en ese momento una hermosa mdusica vino en mi ayuda. Pasaba un auto con la
radio encendida, y alcancé a slusar un compas o dos de Ludwig van (era el dltimo
movimiento del Concierto para violin), y pude videar en seguida lo que tenia que hacer.
Dije con voz espesa y profunda: -Muy bien, Georgie, ahora -y saqué mi filosa britba.
Georgie dijo-: ¢ Qué? -pero fue bastante scorro con el nocho; el filo salié de la funda y los
dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclamo: -Oh, no, eso no esta bien -y comenzé a



desenroscar la cadena que llevaba alrededor de la talla, pero Pete dijo, trabando
firmemente con la ruca al viejo Lerdo-: Déjalos, asi esta bien. -De modo que Georgie y
Vuestro Humilde hicieron los viejos y silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad,
y conociendo cada uno el estilo del otro un poco demasiado jorosché, y de tanto en tanto
Georgie hacia lurch lurch con el nocho resplandeciente, pero sin llegar a tocarme. Ya
cada momento pasaban liudos y videaban todo, pero no se metian, porque podia decirse
gue era un espectaculo corriente. Pero entonces conté odin dva tri y me tiré ak ak ak con
la britba, aunque no al litso ni a los glasos, sino a la ruca de Georgie que sostenia el
nocho y entonces, hermanitos mios, lo soltdé. Si, eso hizo. Soltd6 el nocho que cayo
haciendo tincle tancle a la fria vereda invernal. Le habia cortado un tajo en los dedos con
mi britba, y ahi estaba, mirando el malenco goteo de crobo que se desplegaba como una
mancha roja a la luz del farol.- Ahora -dije, y era yo el que tomaba la iniciativa, pues Pete
habia dado al Lerdo el soviet de no sacarse el usy de la talla, y el Lerdo lo habia acatado-.
Ahora, Lerdo, veamos cémo estan las cosas entre nosotros, ¢eh? -El Lerdo hizo
aaaaaaargh como un animal bolche y besufio, y desenroll6 la cadena verdaderamente
jorosché y scorro, y yo no tuve mas remedio que admirarlo. Ahora debia usar otro estilo,
agazaparme como en el salto de rana para proteger el litso y los glasos; y eso hice,
hermano, y el pobre y viejo Lerdo se sinti6 un malenco sorprendido, porque estaba
acostumbrado a descargar lash lash lash sobre la cara expuesta. Ahora bien, debo
reconocer que me la dio horriblemente sobre la espalda y que me ardi6 como besufio;
pero el dolor me dijo que debia andar scorro y acabar de una vez con el viejo Lerdo. Tiré
con la britba a la noga izquierda, un golpe muy ajustado, y corté dos pulgadas de ropa y le
saqué una malenca gota de crobo, suficiente para ponerlo verdaderamente besufio al
Lerdo. Luego, mientras él hacia jauuu jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo estilo
gue con Georgie, jugandome todo a un solo movimiento: arriba, cruce, corte, y senti que
la britba entraba bastante hondo en la carne de la mufieca; el viejo Lerdo solt6 alli mismo
el usy silbante y se puso a gritar como un nifio. Luego intent6é beberse toda la sangre que
le salia de la mufieca, aullando a la vez, y habia demasiado crobo, y el Lerdo se
atragantaba y la colorada le brotaba como de una fuente, aunque no por mucho tiempo.

-Bien, drugos mios -dije-, ahora sabemos cdmo estan las cosas. ¢ Si, Pete?

-Yo nunca dije nada -contestd Pete-. Nunca goboré ni un slovo. Mira, el viejo Lerdo
se esta desangrando y morird.

-No -repliqué-. So6lo se muere una vez, y el Lerdo murié antes de nacer. Ese crobo
colorado parard& muy pronto. -Porque en realidad no le habia cortado los cables
principales, y sacando un tastuco limpio del carmano le vendé la ruca al pobre, viejo y
moribundo Lerdo, que aullaba y gemia, y el crobo par6 como yo habia dicho, oh
hermanos mios. Asi que ahora sabian quién era el amo y lider, o asi lo creia yo.

No se necesitd mucho para calmar a los dos soldados heridos en la comodidad del
Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el dinero de mis drugos, pues
yo habia entregado el mio a mi pe) y una lavada con los tastucos mojados en la jarra de
agua. Las viejas ptitsas con las que habiamos sido tan joroschés la noche anterior
estaban otra vez alli, y seguian con los -Gracias, muchachos- y -Dios los bendiga, chicos-
como si no pudieran parar, a pesar de que no habiamos repetido la escena samantina.
Pero Pete dijo-: ¢Qué quieren tomar, chicas? -y les pag6é café y menjunjes, pues
aparentemente tenia bastante dengo en los carmanos, asi que insistieron mas alto que
antes con -Dios los bendiga y les dé salud, muchachos- y -Nunca les jugaremos sucio- y
-Son los mejores muchachos que pisan la tierra, eso son. -Finalmente dije a Georgie:

-Ahora estamos lo mismo que antes, ¢,si? olvidemos lo pasado, ¢cierto?



-Cierto cierto cierto -dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecia un poco aturdido, y
hasta lleg6 a decir: -¢ Saben?, podria habérsela dado a ese bastardo con mi usy, pero se
me interpuso un veco -como si hubiese estado dratsando con otro y no conmigo. Dije
entonces:

-Bueno, Georgie querido, ¢ qué estas pensando? -Oh -dijo Georgie-, esta noche no.
Por favor, no esta naito.

-Eres un cheloveco grande y fuerte -afirmé-, como todos nosotros. No somos nifos,
¢verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ¢ qué pensabas hacer?

-Podria haberle sacado los glasos realmente joroscho -dijo el Lerdo, y las viejas
babuchcas continuaban la cantinela: -Ah, gracias, muchachos.

-Se trata de esa casa -dijo Georgie-. La que tiene las dos lamparas afuera. La del
nombre glupo.

-¢,Que nombre glupo?

-La Mansion o la Manse, o cualquier otra idiotez asi. Donde vive una ptitsa muy
starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias y valiosas.

-¢ Por ejemplo?

-Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. -Video -comenté-. Video joroscho.
-Sabia de qué hablaba: los barrios viejos, poco mas alla del edificio Victoria. Bien, el lider
verdaderamente joroscho sabe cuando tiene que ceder y mostrarse generoso. -Muy bien,
Georgie -dije-. Una idea excelente, y la seguiremos. Salgamos ahora mismo. -Y cuando
saliamos, las viejas babuchcas repetian: -No hablaremos, muchachos. Ustedes
estuvieron aqui sin moverse. -Y yo les dije: -Magnifico, muchachas. Volveremos a
pagarles tragos en diez minutos.

Asi, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia perdicion.



Pasando el Duque de Nueva York, en direccion al este, se levantaban edificios de
oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio llamado Victoria,
seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las casas starrias de la llamada
ciudad vieja. Aqui se levantaban algunos de los antiguos domos realmente joroschos,
hermanos mios, habitados por liudos starrios, viejos coroneles ladradores armados de
bastones y viejas ptitsas enviudadas y damas sordas starrias aficionadas a los gatos y
gue, hermanos mios, no habian sentido el toque de ningun cheloveco en todos los dias de
la purisima chisna. Y en esas casas habia, es cierto, vesches starrias que valian dinero
en el mercado turistico: cuadros y joyas y otras calas starrias de la misma clase, de la
época anterior al plastico. Asi que nos acercamos discretamente al domo llamado Manse,
y afuera habia focos de luz sobre postes de hierro, como guardando los dos costados de
la entrada, y también una luz mas penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, asi que
buscamos un lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la casa. Esta
ventana tenia barrotes de hierro, como una prisién, pero pudimos videar claramente lo
gue pasaba adentro.

Lo que alli iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y litso arrugado,
estaba echando el viejo moloco de una botella en varios platitos, y poniendo los platitos
en el piso, de modo que podia adivinarse que habia montones de cotos y cotas
meneandose por alli. Y pudimos videar uno o dos, scotinas grandes y gordas, saltando a
la mesa con las rotas abiertas haciendo meeer meeer meeer. Y también se videaba a la
vieja babuchca hablandoles, goborando con lenguaje regafidn a los gatitos. En la sala se
videaba un monton de antiguas fotos sobre las paredes, y relojes starrios y muy
complicados, y también algunos vasos y adornos que parecian starrios y dorogos.
Georgie murmurd: -Por esas vesches conseguiriamos dengo de verdad y jorosché. Will el
Inglés estd muy entusiasmado. -Pete dijo: -¢,COmo entramos? -Ahora era mi turno, y
scorro, antes que Georgie nos dijese su idea.- La primera vesche -murmuré- es probar lo
comun, por el frente. Le hablaré con cortesia y le diré que uno de mis drugos ha tenido un
raro desmayo en la calle. Georgie puede hacer la demostracién, cuando ella abra.
Después pedimos agua, que nos deje telefonear al médico. Lo que sigue es facil.

-Tal vez no quiera abrir -dijo Georgie.

-Probemos, ¢no? -le contesté, y Georgie medio encogio los plechos, poniendo rota
de sapo. Asi que les dije a Pete y al viejo Lerdo: -Ustedes, drugos, uno a cada lado de la
puerta. ¢De acuerdo? -Asintieron en la oscuridad, cierto cierto cierto.- Bueno -dije a
Georgie, y avancé derecho hacia la puerta de calle. Habia un timbre, y apreté el boton, y
brrrrr brrrrr sond en el vestibulo. Parecia que se habian parado a slusarnos, como si la
ptitsa y los cotos estuviesen con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr | preguntandose
gué pasaba. De modo que apreté el viejo svonoco un malenquito mas urgente. Acerqué la
rota al agujero de las cartas y hablé con golosa refinada: -Auxilio, sefiora, por favor. Mi
amigo acaba de enfermarse en la calle. Le ruego que me permita telefonear a un meédico.
-Ahi pude videar que se encendia una luz en el vestibulo, y luego oi las nogas de la vieja
babuchca y las chinelas que hacian flip flap flip flap, acercandose a la puerta, y se me
ocurrié, no sé por qué, que llevaba un gato grande y gordo debajo de cada brazo. Me
habld, y la golosa era extrafiamente profunda:

-Vayanse. Vayanse o disparo.



Georgie la oy0 y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y apremio en mi
golosa de caballero:

-Oh, se lo ruego, sefiora. Mi amigo esta muy mal. -Vayanse -repitio-. Conozco esas
sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me obligan a comprar cosas que no
necesito. Les digo que se vayan. -Verdaderamente, qué hermosa inocencia.- Vayanse
-repitio- o les echo los gatos encima. -Estaba un malenquito besufa, era evidente, de
pasarse toda la chisna odinoca. Entonces levanté los ojos y pude videar que encima de la
puerta habia una ventana de guillotina, y que seria mucho mas scorro trepar a fuerza de
plechos y entrar de ese modo. De lo contrario, esa discusion podia durar toda la larga
naito. Asi que dije:

-Muy bien, sefiora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi doliente amigo. -E
hice un guifio a mis drugos para que se estuviesen calladitos, mientras yo seguia
hablando: -Esta bien, viejo amigo, seguro que encontraremos en otro sitio alguna buena
samantina. Quiza no sea justo censurar a esta anciana sefiora que se muestra tan
suspicaz, con tantos granujas y vagabundos que andan por la noche. No, realmente no
podemos criticarla. -Esperamos nuevamente en las sombras, y yo murmuré: -Bueno, vol-
vamos a la puerta. Me alzo sobre los plechos del Lerdo. Abro la ventana y entro. Luego le
tapo la boca a la vieja ptitsa y abro a los demés. Sin problemas. -Yo estaba demostrando
gue era el lider y el cheloveco que tenia ideas.- Vean -dije-. Sobre la puerta hay un
joroscho reborde de piedra, justo para mis nogas. -Todos lo videaron, se me ocurrié que
con admiracion, y dijeron y afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad.

Asi que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro malchico ancho
y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos bolches y masculinos del Lerdo. Y
mientras tanto, gracias sean dadas a los programas mundiales de la glupa television, y
sobre todo al temor de los liudos a andar de noche por la calle, en vista de la falta de
policia: la calle estaba desierta. De pie sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de
piedra aguantaria bien mis botas. Primero apoyé las rodillas, hermanos, y un segundo
después me encontraba de pie en el reborde. Como habia supuesto, la ventana estaba
cerrada, pero le di un golpe con el pufio de hueso de la britba y rompi limpiamente el
vidrio. Mientras tanto, abajo, mis drugos respiraban afanosos. Meti la ruca por el agujero y
subi despacio y en silencio la mitad inferior de la ventana. Y asi fue, como meterse en la
bafiera. Y abajo estaban mis ovejas, las rotas abiertas mirandome, oh hermanos.

Todo estaba oscuro, y por aqui y por alla camas y armarios, y bolches y pesadas
banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia la puerta del cuarto,
corredor polvoriento, con otras puertas. Qué despilfarro, hermanos, me refiero a tantos
cuartos y una sola filosa starria y sus regalones, pero tal vez los cotos y las cotas tenian
dormitorios separados, y vivian tomando crema y comiendo cabezas de pescado como
reinas y principes reales. Desde abajo venia la golosa apagada de la vieja ptitsa que
decia: -Si, si, si, eso es-, pero seguramente goboraba a las bestias maullantes y
meneantes que hacian miaaaaaa pidiendo mas moloco. Entonces vi la escalera que
bajaba al vestibulo y pensé que les mostraria a mis inutiles y veleidosos drugos que yo
valia tanto como los tres y mas. Lo haria todo odinoco. Si era necesario aplicaria la
ultraviolencia a la ptitsa starria y a sus regalones, luego tomaria rucadas de lo que me
pareciera realmente polesfio, e iria bailando hasta la puerta de calle y abriria para mostrar
el oro y la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Asi aprenderian quién era el jefe.

Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso grasfias
imagenes de otros tiempos -débochcas con pelo largo y cuello alto, cosas del campo con



arboles y caballos, el santo veco barbado todo nago colgando de la cruz. Habia un vono
realmente mohoso a gatitos y a pescado y a polvo starrio en este domo, diferente de lo
gue se olia en los edificios de viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el
cuarto iluminado del frente, donde ella habia estado sirviendo moloco a los cotos y las
cotas. Mas, pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban y venian ondulando la
cola y como frotando el piso con la barriga. Sobre un arcon de madera, en el vestibulo
oscuro, habia una bonita y malenca estatua que brillaba a la luz de modo que decidi
crastarla para mi: era una débochca delgada y joven, de pie sobre una noga con las rucas
extendidas; en seguida vi que era de plata. De modo que la tenia en la mano cuando me
meti en el cuarto iluminado, diciendo: -Ja, ja, ja. Al fin nos encontramos. Nuestra breve
goborada por el agujero de las cartas no fue, digamos, satisfactoria, ¢si? Reconozcamos
gue no, oh ciertamente no lo fue, hedionda y starria vieja filosa. -Tuve que frotarme los
ojos cuando vi el cuarto y a la vieja ptitsa. Habia cotos y cotas por todas partes, yendo y
viniendo sobre la alfombra, y mechones de pelo amontonados, y las scotinas gordas eran
de diferentes formas y colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y también de
todas las edades, asi que habia cachorritos que jugaban, y gatos crecidos, y otros
realmente starrios y de muy mal caracter. La duefia, la vieja ptitsa, me miré agresiva como
un hombre, y dijo:

-¢,Como entr6? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré obligada a pegarle.

No tuve mas remedio que smecar realmente joroschd, videando que ella tenia en la
ruca venosa un baston de madera oscura que alzé, amenazante. Asi que mostrandole los
subos blancos me le acerqué un poco mas, sin prisa, y en eso vi sobre un estante una
veschita hermosa, la cosa malenca mas linda que un malchico aficionado a la musica
como yo hubiese podido videar con los propios glasos, pues era la golova y los plechos
del propio Ludwig van, lo que llaman un busto, una vesche como de piedra, con largos
cabellos de piedra y los glasos ciegos, y la corbata suelta y ancha. Me le eché encima sin
pensarlo, mientras decia: -Bueno, qué hermoso y todo para mi. -Pero al acercarme, los
glasos clavados en la vesche, y la ruca hambrienta extendida, no vi los platos en el suelo,
meti el pie en uno y casi pierdo el equilibrio.- Huuup -dije, tratando de enderezarme, pero
la viejita ptitsa se habia acercado por detrds sin que yo la notara, con mucho scorro para
su edad, y ahi comenzé a hacer crac crac sobre la golova con el palo. Y entonces me
encontré apoyado en las rucas y las rodillas, tratando de incorporarme y diciendo: -Mala,
mala, mala. -Y ella seguia crac crac, gritando:- Perverso piojo de albafial, metiéndose en
las casas de la gente auténtica. -No me gustaba el crac crac crac, asi que tomé un
extremo del palo cuando volvié a bajarlo sobre mi golov4, y ella perdié el equilibrio y quiso
apoyarse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel con la jarra y la botella de
leche, y se oyd splosh splosh en todas direcciones, y la vieja ptitsa cayd al suelo
gruiiendo y gritando: -Maldito seas, muchacho, esto me lo pagaras. -Ahora todos los
gatos comenzaron a spugarse, y corrian y saltaban aterrorizados, y se agarraban entre
ellos, y habia tolchocos de gatos con mucha movida de lapas, y ptaaaaa y grrrr y
craaaaaarc. Me enderecé sobre las nogas y ahi estaba la maligna y vengativa forella
starria con los pelos alborotados y grufiendo mientras trataba de levantarse del suelo, de
modo que le di un malenco puntapié en el litso, y no le gusté nada, y grit6: -Guaaaaaah -y
se podia videar que el litso venoso y manchado se le ponia purpura donde yo habia
aplicado la vieja noga.

Cuando retrocedi después de encajarle la patada, seguramente le pisé la cola a uno
de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco yauuuuuuu y descubri que
un montén de pelos, dientes y garras se me habia aferrado a la pierna, y de pronto me
encontré lanzando maldiciones y tratando de sacudirme el coto, mientras sostenia la
malenca estatua de plata en una ruca y procuraba pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo



para alcanzar al hermoso Ludwig van que me miraba con enojo de piedra. Y aqui meti el
pie en otro plato lleno de moloco cremoso, y asi sali volando de nuevo, y toda la vesche
era realmente muy graciosa si uno podia imaginarse que le sluchaba a cualquier otro
veco, y no a Vuestro Humilde Narrador. Y entonces la starria ptitsa del suelo extendi6 la
ruca pasando por encima de todos los gatos dratsantes y maullantes, y me agarro la
noga, sin dejar de gritar -Guaaaaaah-, y como yo casi habia perdido el equilibrio, ahora
me fui de veras al suelo, en medio del moloco derramado y los cotos scraicantes, y la
vieja forella empez6 a darme pufietazos en el litso -los dos estdbamos en el suelo- al
mismo tiempo que crichaba: -Denle latigo, péguenle, arranquenle las ufias, es una
chinche venenosa -y solo hablaba a sus gatitos; y entonces, como obedeciendo a la vieja
ptitsa starria, un par de cotos se me arroj0 encima y comenzaron a arafilarme como
besufios. Asi que, hermanos, yo mismo me puse verdaderamente besufio, y reparti
algunos tolchocos, pero la babuchca dijo: -Escuerzo, no toques a mis gatitos -y me arafio
la cara. De modo que yo criché: -Sumca vieja y hedionda -y alcé la malenca estatua de
plata y le di un buen tolchoco en la golov4, y asi la callé realmente jorosché.

Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas cracantes, slusé
nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la distancia, y comprendi scorro
gue la vieja forella de los gatos habia estado hablando por teléfono con los militsos
cuando yo crei que goboraba con sus bestias maulladoras, pues se le habian despertado
scorro las sospechas cuando yo toqué el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba
ayuda. Asi que ahora, al slusar el temido chumchum del coche de los militsos, corri hacia
la puerta del frente y me costé un raboto del infierno quitar todos los cerrojos y cadenas y
cerraduras y otras vesches protectoras. Al fin consegui abrir, y quién estaba en el umbral
sino el viejo Lerdo, y ahi mismo alcancé a videar la huida de los otros dos de mis
llamados drugos. -Largo de aqui -criché al Lerdo-. Llegan los militsos. -El Lerdo dijo: -Tu
te quedas a recibirlos juh juh juh juh -y entonces vi que habia desenroscado el usy, y
ahora lo levantaba y lo hacia silbar juisssss y me daba un golpe rapido y artistico en los
parpados, pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y cuando yo estaba aullando y tratando de
videar y aguantar el terrible dolor, el Lerdo dijo: -No me gust6é que hicieras lo que hiciste,
viejo drugo. No fue justo que me trataras de ese modo, brato. -Y luego le slusé las botas
bolches y pesadas que se alejaban, mientras hacia juh juh juh juh en la oscuridad, y
apenas siete segundos después slusé el coche de los militsos que venia con un rofioso y
largo aullido de la sirena, que iba apagandose, como un animal besufio que jadea. Yo
también estaba aullando y manoteando, y en eso me di con la golova contra la pared del
vestibulo, pues tenia los glasos completamente cerrados y el jugo me brotaba a chorros, y
dolor dolor dolor. Asi andaba a tientas por el vestibulo cuando llegaron los militsos. Por
supuesto, no podia videarlos, pero si podia slusarlos y olia condenadamente bien el vono
de los bastardos, y pronto pude sentirlos cuando se pusieron bruscos y practicaron la
vieja escena de retorcer el brazo, sacandome a la calle. También slusé la golosa de un
militso que decia desde el cuarto de los cotos y las cotas: -Recibié un feo golpe, pero
todavia respira -y por todas partes maullidos y bufidos.

-Un verdadero placer -oi decir a otro militso, mientras me tolchocaban y metian
scorro en el auto-. El pequefio Alex, todo para nosotros.

-Estoy ciego -criché-. Bogo los maldiga y los aplaste, grasfios bastardos.

-Qué lenguaje -dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahi mismo recibi en
plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenia anillo. Exclamé:

-Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ¢Dénde estan los demas?
¢,Donde estan mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis malditos y grasfios bratos



me dio con la cadena en los glasos. Agarrenlos antes que escapen. Ellos quisieron
hacerlo, hermanos. Casi me obligaron. Soy inocente; que Bogo termine con ellos. -Aqui
todos estaban smecandose con ganas, y la mayor perfidia, y asi, tolchocandome, me
empujaron al interior del auto, pero yo continué hablando de esos supuestos drugos mios,
y entonces comprendi que era inutil, porque todos estarian ya de vuelta en la comodidad
del Duque de Nueva York, metiendo café y menjunjes y whiskies dobles en los gorlos
sumisos de las hediondas ptitsas starrias, mientras ellas decian: -Gracias, muchachos,
Dios los bendiga, chicos. Aqui estuvieron todo el tiempo, muchachos. No les quitamos los
0jos de encima ni un instante.

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteAbamos en direccién al cuchitril de los
militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los prepotentes matones me
largaban algun ligero tolchoco. Entonces descubri que podia abrir un malenco los
parpados de los glasos, y a través de las lagrimas vi la ciudad que corria a los costados,
como si las luces se persiguieran unas a otras. Y con los glasos que me escocian vi a los
dos militsos smecantes sentados atras conmigo, y al conductor de cuello delgado, y al
lado el bastardo de cuello grueso, y éste me goboraba sarco, y me decia: -Bueno, querido
Alex, todos esperamos pasar una grata velada juntos, ¢no es cierto?

-¢,Como sabes mi nombre, vonoso matén hediondo? Que Bogo te hunda en el
infierno, grasfio brachno, sucia basura. -Al oir esto todos smecaron, y uno de los militsos
malolientes que estaban atras me retorcié el uco. El veco de cuello gordo que iba
adelante dijo entonces:

-Todos conocen al pequefio Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es un chico
bastante famoso.

-Son los otros -criché-. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta no son mis
amigos.

-Bien -dijo el veco de cuello gordo-, tienes toda la noche para contamos la historia
completa de las notables hazafias de esos jovenes caballeros, y como llevaron por mal
camino al pobrecito e inocente Alex. -En eso se oy6 el chumchum de otra sirena policial
gue se cruzé con la nuestra, pero avanzando en direccion contraria.

-¢Va a buscar a los bastardos? -pregunté-. Ustedes, hijos de puta, ¢van a
detenerlos?

-Eso -dijo el veco del cuello ancho- es una ambulancia. Seguramente para tu
anciana victima, repugnante y perverso granuja.

-Ellos tienen la culpa -criché, pestafieando, pues los glasos me ardian-. Los
bastardos estaran piteando en el Duque de Nueva York. Agéarrenlos, malolientes militsos.
-Y ahi nomas recibi otro malenco tolchoco y oi risas, oh hermanos mios, y la pobre rota
me dolia mas que antes. Y asi llegamos al hediondo cuchitril de los militsos, y a patadas y
empujones me ayudaron a salir del auto, y me tolchocaron escaleras arriba, y comprendi
gue estos pestiferos grasfios brachnos no me tratarian bien, Bogo los maldiga.



Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y habia un vono fuerte,
mezcla de enfermeria y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y todo venia de las
piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios encerrados en las celdas
maldecian y cantaban, y me parecio slusar a uno que aullaba:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando td, nena mia, te hayas ido.

Pero también se oian las golosas de los militsos que ordenaban silencio, y hasta se
slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente jorosché y que hacia
ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria borracha, no de un hombre. En la
cantora estaban conmigo cuatro militsos, y todos piteaban chai en gran estilo: habia una
gran jarra sobre la mesa, y sorbian y eructaban y las jetas eran sucias y bolches. Por
cierto que no me ofrecieron ni una gota. Lo Unico que me dieron, hermanos mios, fue un
espejo starrio y caloso para que me mirase, y de veras yo ya no era vuestro bello y joven
Narrador, sino un auténtico straco, con la rota hinchada, los glasos enrojecidos, y la nariz
un poco machucada. Todos smecaron realmente jorosché cuando videaron mi cara de
desaliento, y uno dijo: -Como una joven pesadilla del amor. -Y entonces aparecié un jefe
de los militsos con cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba alto
alto alto, y al videarme dijo: -Hum. -Y asi empezaron.

-No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado -les grité-. Conozco la ley,
bastardos. -Por supuesto, todos largaron una gronca smecada al oirme, y el militso de las
estrellas me miro y dijo:

-Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrandole que también nosotros
conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. -Tenia una golosa de caballero y
hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintié6 con sonrisa de drugo a un bastardo
grande y gordo. El bastardo grande y gordo se quitd la tlnica, y uno podia videar que
tenia una panza grande y starria; y entonces se me acerco no muy scorro, y cuando abrio
la rota en una mueca lasciva y muy cansada, le oli el vono del chai con leche que habia
estado piteando. Para ser militso no tenia la cara muy bien afeitada, y uno podia videarle
parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y despedia ese olor parecido a cera
de oidos. De pronto cerro la ruca roja y hedionda y me la descargo justo en la barriga, lo
gue no estuvo bien, y todos los demas militsos smecaron con ganas, excepto el jefe, que
conservé la sonrisa como cansada y aburrida. Tuve que apoyarme en la pared encalada,
de modo que los platis se me mancharon de blanco, y traté de recobrar el aliento,
sintiendo un dolor agudo, y me parecié que iba a vomitar el pastel pringoso que habia
tragado por la tarde. Pero no pude soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo
gue me contuve. Entonces vi que el matén gordo se volvia hacia los drugos militsos para
festejar realmente joroscho lo que habia hecho, asi que levanté la noga derecha, y antes
gue pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapié limpio y claro en la espinilla. Crichd
como un besufio, y se puso a dar saltos de un lado a otro.

Pero después todos se dieron el gusto, arrojandome de uno al otro como si yo
hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos mios, y me dieron
pufietazos en los yarblocos y la rota y la barriga, y me largaron puntapiés, y al fin tuve que
vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo fuera un auténtico besufo: -Disculpen



disculpen disculpen. -Pero ellos me dieron pedazos starrios de gasetta y me hicieron
limpiar, y después me hicieron trabajar con el aserrin. Y después dijeron, casi como Si
hubieran sido viejos y queridos drugos, que yo debia sentarme para tener una tranquila
goborada. En eso entré P. R. Deltoid para videar un poco, como que tenia el despacho en
el mismo edificio; y parecia muy cansado y grasiio, y empezo diciendo: -Asi que ocurrio,
Alex querido, ¢si? Lo que yo presentia. Querido querido querido, si. -Luego se volvié
hacia los militsos y continué: -Buenas noches, inspector. Buenas, sargento. Buenas,
buenas a todos. Bien, aqui termino yo, si. Querido, este chico no esta muy bien, ¢verdad?
Mirenle un poco el aspecto.

-La violencia engendra violencia -dijo el jefe militso con voz untuosa-. Se resisti6 al
arresto legal.

-Aqui termino yo, si -repitié P. R. Deltoid. Me observo con glasos muy frios, como si
ahora yo fuese una cosa y ya no un chevoleco muy cansado, ensangrentado y apaleado-.
Tendré que presentarme en la corte, mafiana, supongo.

-No fui yo, hermano, sefior -dije, un malenquito lloroso-. Defiéndame, sefor, tan malo
no soy. Sefior, los otros me traicionaron y me llevaron por mal camino.

-Canta como un jilguero -dijo burldn el jefe de los militsos.

-Hablaré ante el tribunal -dijo friamente P. R. Deltoid-. Alli estaré mafiana, no te
preocupes.

-Si quiere darle un buen golpe en la trompa, sefior -dijo el jefe de los militsos-, no se
preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que fue una tremenda decepcion
para usted.

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamas hubiese creido, un hombre que tenia
como funcion convertirnos a los maluolos en chelovecos realmente joroschds, y sobre
todo con los militsos alrededor. Se acerc6 un poco y escupid. Escupio. Me escupio en el
litso, y después se limpi6 la rota humeda y escupidora con el dorso de la ruca. Y yo me
limpié y me limpié y me limpié el litso escupido con el tastuco ensangrentado, y le dije:
-Gracias, sefior, muchas gracias, sefior, eso fue muy amable de su parte, sefior,
muchisimas gracias. -Y ahi P. R. Deltoid sali6 sin decir un slovo mas.

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaracion que yo tendria
que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos estan del lado del Bien, me
alegro de pertenecer al otro club. -Muy bien -les dije-, brachnos grasfios, sodos vonosos.
Escriban, escriban, no pienso arrastrarme mas sobre el bruco, merscas basuras. ¢Por
doénde quieren empezar, animales calosos? ¢Desde mi ultimo correccional? Joroscho,
joroschd, pues ahi lo tienen. -Y empecé a hablar, y el militso taquigrafo, un cheloveco
tranquilo y timido, que no era un verdadero militso, comenzé a llenar pagina tras pagina
tras pagina. Les confesé la ultraviolencia, el crasteo, los dratsas, el unodés unodoés, todo
lo que habia hecho hasta la vesche de esa noche con el robo a la ptitsa starria y bugata
de los cotos y las cotas maullantes. Y procuré que mis llamados drugos estuviesen bien
metidos en el asunto, hasta el schiya. Cuando terminé, el militso taquigrafo parecia un
poco enfermo, pobre infeliz. El jefe militso le dijo con una golosa casi amable:

-Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda esa mugre,
con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las traes al hermoso y
joven amigo, para que las firme. Y tu -me dijo- puedes pasar a tu suite matrimonial, con



agua corriente y todas las comodidades. Bueno -dijo con golosa cansada a dos de los
matones-, llévenselo.

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y alli me pusieron
junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos habia vecos uchasfios,
como animales, uno con toda la nariz comida y la rota abierta como un gran agujero
negro; uno que estaba apoyado contra la puerta, roncando ruidosamente, mientras de la
rota le salia sin parar una especie de hilo baboso, y uno que tenia los pantalones todos
sucios de cala. Habia dos que me parecieron maricas, y en seguida se interesaron en mi,
y uno me salté encima, y tuvimos una dratsa muy desagradable, y el vono que despedia,
como de gas y perfume barato, me enfermé otra vez, sélo que ahora tenia la barriga
vacia, oh hermanos mios. Entonces el otro marica quiso echarme los brazos, y hubo una
ruidosa pelea entre los dos, porque ambos me buscaban el ploto. EI chumchum llamé la
atencion de un par de militsos que vinieron y golpearon a los dos con las cachiporras, y
asi se callaron y se quedaron con los ojos perdidos, y el viejo crobo goteaba pim pim pim
por el litso de uno de ellos. En la celda habia camastros, pero estaban todos ocupados.
Trepé al mas alto de una hilera que tenia cuatro, y alli encontré un veco starrio y borracho
gue roncaba, probablemente tirado alla arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez, no
era muy pesado, y cay6 sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en el suelo, y los dos
despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y pufietazos. Hermanos mios,
me tendi sobre la cama vonosa, y me hundi en un suefio muy fatigado, agotado y
doloroso. Pero no fue un verdadero suefio, era como meterse en otro mundo mejor. Y en
ese mundo mejor, oh hermanos mios, yo estaba en un campo de flores y arboles, y se
veia un macho cabrio con litso de hombre y tocaba una especie de flauta. Y entonces
parecié que salia el sol, el propio Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y el
boloso desordenado y aspero, y entonces oi la Novena, ultimo movimiento, con los slovos
un poco cambiados, como si ellos mismos supieran que debian ser distintos, ya que se
trataba de un suefio:

Muchacho, rugiente tiburén del paraiso

azote del Eliseo,

corazones de fuego, transportados, extaticos,
te tolchocaremos en la rota y patearemos

el culo grasio y vonoso...

Pero la melodia estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o diez
minutos o veinte horas o dias o afios después, pues me habian quitado el reloj. Ahi
estaba un militso, como a kilometros y kilometros mas abajo, y me pinchaba con un
garrote que tenia un clavo en el extremo, al tiempo que decia:

-Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo problema.

-¢Por qué? ¢Donde? ¢ Qué pasa? -atiné a decir. Y la muasica de la Oda a la Alegria,
en la Novena, se oia a lo lejos y adentro, y era hermosa, verdaderamente jorosché. El
militso dijo:

-Ven abajo y descubrelo ti mismo. Te esperan unas hermosas novedades, hijo mio.
-Bajé como pude, muy rigido y dolorido, y en realidad no despierto del todo, y el militso,
gue olia de veras a queso y cebollas, me empujé fuera de la sucia celda de los ronquidos,
y caminamos por varios corredores, y ni un momento la vieja melodia, Alegria, Fuego
Glorioso del Cielo, dejé de resonar en mi interior. Asi llegamos a una especie de cantora
muy ordenada con maquinas de escribir y flores en las mesas, y en la que parecia mas



grande estaba el jefe de los militsos, con expresion muy seria, un glaso muy frio clavado
en mi litso adormilado.

-Bien, bien, bien -dije-. Qué tal, brato. ¢ Qué pasa en esta hermosa mitad de la naito?
El veco replico:

-Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa sonrisa
estlupida. Y luego me escucharas.

-Bien, ¢qué pasa? -pregunté, smecando-. ¢{No estan satisfechos después que casi
me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a confesar delitos durante horas y
horas, y me encerraron con unos pervertidos besufios y vonosos en esa grasfia celda?
Vamos, brachno, ¢tiene una nueva tortura para mi?

-Sera tu propia tortura -dijo con aire serio-. Quiera Dios que te torture hasta volverte
loco.

Y ahi comprendi, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y las cotas
habia pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad. Parece que se me habia
ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé en los cotos y las cotas que pedian
moloco, y ya nadie les hacia caso, ya no por lo menos la forella starria. Eso era todo. La
habia hecho buena. Y yo apenas tenia quince afnos.



SEGUNDA PARTE

-¢ Y ahora qué pasa, eh?

Hermanos mios y mis Unicos amigos, aqui empieza la parte realmente dolorosa y
casi tragica de la historia, en la staja (la prision del Estado) numero 84F. Ustedes no
tendran muchas ganas de slusar toda la cala y el horrible rascaso de mi pe que alzaba las
rucas gastadas y crobosas contra el injusto Bogo que esta en el Cielo, y cdmo mi eme
retorcia la rota haciendo ouuu ouuu ouuu, mostrando el dolor de una madre ante la
pérdida del hijo Unico, fruto de sus entrafias, de modo que todos estaban deprimidos
realmente joroschd. Luego vino el magistrado starrio y muy severo en el tribunal de
primera instancia, y gobord algunos slovos muy duros contra vuestro Amigo y Humilde
Narrador, después de toda la cala y las grasfias mentiras que dijeron P. R. Deltoid y los
militsos, Bogo los confunda, y me tuvieron un tiempo en custodia, entre perversos
vonosos Yy prestupnicos. Y luego siguid el proceso en el tribunal superior, con jueces y un
jurado, y por cierto que hubo algunos slovos muy muy feos, pero las golosas eran muy
solemnes, y luego goboraron Culpable, y mi eme hizo mucho bujuju bujuji cuando dijeron
catorce afios, oh hermanos mios. Y aqui estaba yo ahora, dos afios desde el dia que me
metieron en la staja 84F, vestido a la ultima moda de la prisidn, que era un traje enterizo
de un hediondo color cala, y el nimero cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo
tic-tac, y también en la espalda, de manera que yendo o viniendo yo era siempre
6655321, ya no vuestro drugito Alex.

-¢ Y ahora qué pasa, eh?

No habia sido edificante, de veras que no, verse metido dos afios en este grasfio
agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por guardias brutales y
matones, junto a criminales vonosos y degenerados, algunos verdaderos pervertidos, muy
dispuestos a aprovecharse de un malchico joven y rozagante como vuestro narrador.
Ademaés, habia que rabotar en el taller haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando
en el patio, decian que para hacer ejercicio; y por la tarde algin veco starrio de tipo
profesoral nos hablaba sobre los abejorros, o la Via Lactea, o las Excelsas Maravillas del
Copo de Nieve, y esto ultimo me hacia smecar bastante, porque me recordaba la
tolchocada y Puro Vandalismo que le aplicamos al veco a la salida de la biblio publica en
aquella noche invernal; cuando mis drugos no eran todavia traidores y yo me sentia como
feliz y libre. Luego, un dia, pe y eme vinieron a visitarme, y me dijeron que Georgie estaba
muerto. Si, muerto, hermanos mios. Muerto como cala de perro en el camino. Georgie
habia llevado a los otros dos a la casa de un cheloveco muy rico, y lo habian derribado a
puntapiés y a tolchocos, y luego Georgie empezé a rasrecear los almohadones y las
cortinas, y el viejo Lerdo destroz6 algunos adornos muy preciosos, como estatuas y cosas
asi, y el cheloveco rico y apaleado se habia puesto realmente besufio, y se lanz6 sobre
ellos con una barra de hierro muy pesada. El rasdras le habia dado la fuerza de un
gigante, y el Lerdo y Pete habian conseguido escapar por la ventana, pero Georgie
tropezé en la alfombra, y entonces la terrible barra de hierro se alz6 y cayd sobre la
golova, y ahi termind el traidor Georgie. El starrio asesino quedo libre por defensa propia,
lo que era realmente justo y adecuado. Muerto Georgie, aunque habia pasado mas de un



afo desde el dia que me atraparon los militsos, todo parecia justo y adecuado, y como
obra del Destino.

-¢ Y ahora qué pasa, eh?

Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mafiana, y el chaplino de la prisién
estaba goborando la Palabra del Sefior. Mi raboto era tocar el starrio estéreo, poniendo
musica solemne antes y después, y también en la mitad, cuando se cantaban himnos. Yo
estaba al fondo de la capilla (habia cuatro en la staja 84F) cerca de donde los guardias,
los chasos, estaban apostados con los rifles y las quijadas sucias y bolches, azules y
brutales, y podia videar a todos los plenios sentados, slusando el Slovo del Seifior,
vestidos con aquellos horribles platis color cala, y emitiendo una especie de vono
maloliente, no esa suciedad de los cuerpos sin lavar, no un olor a rofia, sino un verdadero
vono nauseabundo que so6lo tienen los criminales, hermanos mios, como un vono
mohoso, grasiento y desesperado. Y se me ocurrié que quiza yo también tenia este vono,
pues habia llegado a ser un auténtico plenio, aunque todavia muy joven. De manera que
para mi era muy importante, oh hermanos mios, salir lo mas pronto posible de ese zoo
hediondo y grasfio. y como podran videar si siguen leyendo, no pasé mucho tiempo antes
gue lo consiguiera.

-¢ Y ahora qué pasa, eh? -dijo el chaplino de la prisién por tercera vez-. ¢ Se estaran
la vida entera en instituciones como ésta, entrando y saliendo, entrando y saliendo,
aunque la mayoria estara mas adentro que afuera, o se proponen escuchar la Divina
Palabra y comprender los castigos que esperan al pecador recalcitrante en el mas alla asi
como también en este mundo? Un montdn de condenados idiotas, todos ustedes,
vendiendo el derecho de primogenitura por un plato de lentejas. La emocion del robo, de
la violencia, las tentaciones de una vida facil, ¢valen la pena cuando tenemos pruebas
innegables, si, si, pruebas incontrovertibles de que hay un infierno? Lo sé€, lo sé, amigos
mios, he tenido visiones de un lugar mas sombrio que cualquier prisiébn, mas ardiente que
todas las llamas del fuego humano, donde las almas de los pecadores y de los criminales
recalcitrantes como ustedes, y no se burlen, malditos sean, no se rian, criminales como
ustedes aullan en una agonia infinita e insoportable, la nariz sofocada por el olor de la
podredumbre, la boca atosigada por la basura ardiente, la piel que se les cae a tiras y se
les pudre, y una bola de fuego que arde quemandoles las entrafias desgarradas. Si, si, si,
lo sé.

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejo oir un chumchum
de musica labial -prrrrrp- y los chasos bestias se pusieron a trabajar sin demora, corriendo
realmente scorro a la escena del chumchum, descargando feos golpes y tolchocando a
derecha ya izquierda. Al fin los chasos cayeron sobre un plenio pobre y tembloroso, muy
flaco, malenco y starrio, y lo sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de crichar: -No
fui yo, vean, fue él. -Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a fondo y al final lo sacaron de la
capilla, mientras el veco crichaba como un besufo.

-Escuchemos ahora la Palabra del Sefior -dijo el chaplino. Recogi6 el libraco y pasé
las péaginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un bastardo bolche, grande y
corpulento, de litso muy rojo, pero me tenia simpatia, pues yo era joven y me mostraba
muy interesado en el libraco. Se habia dispuesto, como parte de lo que llamaban mi
educacion, que yo leeria el libro, y también que podia tocar el estéreo de la capilla
mientras leia, oh hermanos mios. Y eso era realmente jorosch6. Me encerraban en la
capilla y me permitian slusar musica sagrada de J. S. Bach y G. F. Handel, y yo leia las
historias de esos stanios yajudos que se tolchocaban unos a otros, y luego piteaban el
vino hebreo y se metian en la cama con esposas que eran casi doncellas, todo realmente



joroscho. Eso me encendia la sangre, hermano. Yo no copaba mucho de la parte final del
libro, que se parece mas a toda la goborada de los predicadores, y no tiene peleas ni el
viejo unodds unodoés. Pero un dia el chaplino me dijo, apretandome fuerte con la ruca
bolche y carnuda: -Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino. Medita en eso,
muchacho. -Y el chaplino despedia todo el tiempo ese vono a licor escoceés, y luego se
metié en la pequefia cantora para pitear un poco mas. De modo que lei todo lo que habia
acerca de la flagelacion y la coronacion de espinas, y después la vesche de la cruz y toda
esa cala, y asi llegué a videar que alli habia algo de veras. Mientras el estéreo tocaba
trozos del hermoso Bach, yo cerraba los glasos y me videaba ayudando y hasta
ordenando la tolchocada y la clavada también, vestido con una toga que era el tltimo grito
de la moda romana. Como ven, mi permanencia en la staja 84F no fue toda tiempo
perdido, y el propio director se puso contento cuando supo que la religibn me gustaba
tanto, y que yo habia puesto en ella todas mis esperanzas.

Ese domingo por la mafiana el chaplino leyé un pasaje del libro acerca de los
chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo que eran como un
domo levantado sobre arena, y después venia la lluvia golpeando y el viejo bum-bum
rajaba el cielo, y ahi se terminaba el domo. Pero se me ocurrié que Unicamente un veco
muy estupido podia levantar un domo sobre arena, y qué monton de drugos
aprovechados y malos vecinos debia de tener un veco como ése, pues nadie le explicaba
gué estupido era construir esa clase de domo. Entonces el chaplino crichd: -Bien,
ustedes. Terminaremos con el himno namero 435, del Himnario de los Prisioneros. -Se
oy6 pum y plop y jush juish jush mientras los plenios recogian, soltaban y lamivolvian las
paginas de los rofilosos y malencos himnarios, y los guardias prepotentes crichaban:
-Dejen de hablar, bastardos. Te estoy mirando, 920537. -Por supuesto, yo ya tenia
preparado el disco en el estéreo, y la sencilla musica de 6rgano se inici6 con un
grouuuouuuouuu. Y los plenios empezaron a cantar y las voces eran de veras horribles:

Somos un té flojo, recién hervido,

si nos revuelven nos coloreamos.

No conocemos el alimento de los angeles
y largo es este momento de prueba.

Todos aullaron y gimieron esos slovos estupidos mientras el chaplino los fustigaba
gritando: -Mas fuerte, malditos, levanten la voz -y los guardias crichaban-: Espera que ya
te echaré las manos encima, 7749222- y -Ya veras luego, rofa. -Al fin todo termino y el
chaplino dijo: -Que la Sagrada Trinidad os guarde por siempre, y 0s haga buenos, amén
-y un hermoso trozo de la Segunda Sinfonia de Adrian Schweigselber, elegido por vuestro
Humilde Narrador, oh hermanos, son6 en los parlantes. Qué manada, pensé de pie al
lado del starrio estéreo de la capilla, videdndolos salir con mucho arrastre de pies,
haciendo muuuu y aaaa como animales, y apuntandome con los grasfios dedos, pues se
decia que yo gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el ultimo, las rucas colgandole
como un mono, y el guardia que habia quedado en la capilla lo sigui6 asestandole un
tolchoco bastante fuerte en la golova, y una vez que apagué el estéreo, el chaplino se me
acerco fumando un cancrillo, todavia con los platis starrios de ceremonia, todo puntilla y
blanco como una débochca.

-Gracias como siempre, pequefio 6655321 -me dijo-. ¢ Y qué noticias tienes hoy para
mi?

Como yo bien sabia, este chaplino queria llegar a ser un cheloveco muy grande y
santo en el mundo de la Religion Carcelera, y deseaba obtener un testimonio realmente
jorosché del director, y por eso de tanto en tanto se le acercaba y le goboraba



discretamente acerca de los sombrios complots que se cocinaban entre los plenios, y
gran parte de toda esa cala la recibia de mi. Mucho era puro invento, pero habia cosas
ciertas, como por ejemplo la vez que llegé a nuestra celda por las cafierias cnoc cnoc
chocicnocicnoc cnoenoc que el gran Harriman pensaba escaparse. Queria tolchocar al
guardia a la hora de comer, y después se escaparia con los platis del otro. La idea era
tirar al diablo la horrible pischa que nos daban en el comedor; y yo sabia el plan, y lo
pasé. Luego, el chaplino lo transmitio, y fue elogiado por el director, quien dijo que tenia
mucho Espiritu Pablico y un Oido Agudo. Esta vez le dije, y no era cierto:

-Bueno, sefior, por los cafios llegd la noticia de que entro irregularmente una partida
de cocaina, y de que el centro de distribucion se instalara en una celda del blogue 5.
-Imaginé todo mientras caminabamos, como habia hecho otras veces, pero el chaplino de
la prision se mostré muy agradecido y dijo: -Bien, bien, bien. Se lo comunicaré a El mismo
-asi se referia siempre al director. Luego dije:

-Sefior, he hecho todo lo posible, ¢verdad? -Cuando yo goboraba con los vecos de
autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero.- Me he esforzado,¢ verdad?

-Creo -dijo el chaplino- que en general te has portado bien, 6655321. Colaboraste, y
creo que has mostrado verdaderos deseos de reformarte. Si sigues asi, conseguiras
facilmente que te reduzcan la pena.

-Pero, sefior -lo interrumpi-, ¢qué puede decirme de eso que se comenta ahora?
¢, Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en seguida y garantiza que uno
nunca vuelve?

-Oh -dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso-. ¢ Ddnde oiste eso? ¢ Quién te cont6?

-Esas cosas se comentan, sefior -dije-. A veces hablan dos guardias, y uno no
puede dejar de oir lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario en los talleres, y hay
un articulo que lo explica todo. ¢Qué le parece si me propone para ese asunto, sefor, Si
me permite la audacia de insinuarselo?

Se podia videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el cancrillo,
preguntdndose qué podria decirme, y lo que yo sabria de esa vesche. Al fin hablo, pero
sin dejar de mostrarse cauteloso: -Supongo que te refieres a la técnica de Ludovico.

-lgnoro como la llaman, sefior -dije-. S6lo sé que a uno lo saca rapidamente de aqui,
y aseguran contra toda posible vuelta.

-Asi es -dijo el chaplino, mirandome y frunciendo el cefio-. Asi es, 6655321. Por
supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy sencillo, pero muy
dréstico.

-¢ Pero no la estan usando aqui, sefior? -pregunté-. Esos nuevos edificios blancos en
la pared sur. Vimos como los construian mientras haciamos gimnasia.

-Todavia no se la ha aplicado -dijo el chaplino-, por lo menos en esta prision,
6655321. El mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he de confesar que yo las
comparto. El problema es saber si esta técnica puede hacer realmente bueno a un
hombre. La bondad viene de adentro, 6655321. La bondad es algo que uno elige. Cuando
un hombre no puede elegir, deja de ser hombre. -Hubiera seguido dandome més
montones de la misma cala, pero alcanzamos a slusar el grupo siguiente de plenios, que
bajaba clanc clanc los escalones de hierro en busca de un pedazo de Religiéon. El



chaplino dijo: -Hablaremos de este asunto. Ahora, mejor sigue con tu trabajo. -Asi que me
acerqué al estéreo y puse el coral preludio Wachet Auf de J. S. Bach, y aquellos
criminales y pervertidos, grasios, vonosos y bastardos, entraron atropellandose como un
monton de monos domados, y los chasos atras, como perros que ladraban y atropellaban.
Y poco después el chaplino de la prision les decia:

-¢ Y ahora qué pasa, eh? -y asi la escena comenzé a repetirse.

Esa mafiana tuvimos cuatro lonticos de religion carcelera, pero el chaplino no me
dijo una palabra méas acerca de la técnica de Ludovico, fuera lo que fuese, oh mis
hermanos. Cuando terminé mi raboto con el estéreo, se limitd a goborarme unos pocos
slovos de agradecimiento, y luego me privodaron de regreso a la celda del bloque 6, que
era mi muy rofioso y estrecho hogar. El chaso en realidad no era un veco muy malo, y
cuando abrid la puerta no me tolchoco ni pated, y se limit6 a decirme: -Aqui estamos,
hijito, de regreso en el viejo agujero. -Y asi volvi con mis nuevos drugos, todos muy
criminales pero, Bogo sea loado, ninguno inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahi
estaba Zofar en su camastro, un veco muy delgado y pardusco, que hablaba y hablaba y
hablaba con una golosa aspera, de modo que nadie se molestaba en slusarlo. Lo que
ahora estaba diciendo al aire era: -Y entonces uno no podia conseguir un poggy (quién
sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese dispuesto a pagar diez millones de
archibaldos, y entonces qué hago, eh, me voy a lo del Turco y le digo que esa mafana
consegui este sprugo, saben, ¢y qué puede hacer élI? -En realidad, lo que hablaba era el
lenguaje de los viejos criminales. También estaba alli la Pared, que tenia un solo glaso, y
se arrancaba pedazos de las ufias de los pies en honor del domingo. Y el Gordo Judio, un
veco muy grasiento y ancho que parecia como muerto, tirado en el camastro. Ademas,
era la celda de Jojohn y el doctor. Jojohn era menudo, agil y seco, y se habia
especializado en ataques sexuales, y el doctor afirmaba que podia curar la sifilis, y la
gonorrea, pero soblo inyectaba agua, y asi habia matado a dos débochcas; bueno, ¢acaso
no habia prometido quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasfia y
terrible, y no me gustaba convivir con ellos, oh hermanos mios, tanto como ahora no les
agrada a ustedes, pero no seria por mucho tiempo.

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron para tres
personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y asi eran las celdas de todas
las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergienza de cala, pues no habia lugar
para que un cheloveco estirase las piernas. Y no me creeran si les digo que ese domingo
brosaron a otro plenio. Si, ya habiamos recibido la horrible pischa de budin de carne y
guiso vonoso, y estabamos fumando tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros,
cuando nos echaron encima a este veco. Era un veco starrio y lengua larga, y comenzoé a
crichar antes que hubiésemos tenido tiempo de videar la situacion. Tratd6 de mover los
barrotes, al mismo tiempo que crichaba: -Exijo mis podridos derechos, esto es el colmo,
es una maldita imposicion, eso mismo es. -Pero vino uno de los chasos y le dijo que tenia
gue arreglarselas como pudiera, y compartir un camastro, si alguien se lo permitia, pues
de lo contrario tendria que echarse en el suelo.- y -concluyé el guardia-, las cosas seran
siempre peores, nunca mejores. Qué nuevo mundo estan preparandose ustedes.



Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi salida
de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con una mente muy sucia
y torcidas intenciones, que ese mismo dia nachinaron los problemas. También era muy
prepotente, y comenz6 a miramos a todos con un litso burlén, y a hablarnos con golosa
alta y orgullosa. Aclar6é que era el Unico prestupnico jorosché de todo el zooldgico, y
afirmé que habia hecho esto y aquello, y liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca,
y toda esa cala. Pero nadie se dejé impresionar mucho, oh hermanos mios. De modo que
se las tomo6 conmigo, porque yo era el mas joven, y quiso demostrarme que por esa razon
tenia que ser yo y no €l quien sasnutara en el suelo. Pero todos los demas me
defendieron, y cricharon: -Déjalo en paz, grasfio brachno -y entonces el cheloveco
empezO a quejarse de que nadie lo queria. Pero esa misma naito descubri que este
horrible plenio estaba acostado conmigo en el camastro, el mas bajo de una fila de tres, y
también muy estrecho, y estaba goborandome sucios slovos de amor y acariciandome
esto y aquello. De modo que me puse realmente besufio y le tiré un golpe, aunque no
pude videar tan joroscho, pues apenas habia una lucecita roja en el pasillo. Pero sabia
gue era él, el bastardo vonoso, y cuando la dratsa se armo realmente, y se encendieron
las luces, pude videar el horrible litso y el crobo que le salia de la rota donde yo le habia
clavado la ruca.

Por supuesto, lo que entonces slucho fue que mis compaferos de celda se
despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la semioscuridad, y
el chumchum parecié despertar a todo el pabellon, de modo que se podian slusar los
gritos y los golpes de los recipientes de hojalata contra la pared, como si todos los plenios
de todas las celdas hubieran creido que se iniciaba una gran fuga, oh hermanos mios. Se
encendieron las luces y vinieron los chasos vestidos con camisa, pantalones y gorros,
sacudiendo los bastones. Pudimos videarnos los litsos enrojecidos, y los pufios que se
alzaban, y todos crichaban y maldecian. Entonces formulé mi queja, y todos los chasos
dijeron que de cualquier modo Vuestro Humilde Narrador era el que habia empezado,
pues no tenia ni un arafiazo, salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le caia de la
rota, donde yo le habia clavado la ruca. Me puse realmente besufio. Dije que no dormiria
alli otra naito si las autoridades de la carcel estaban dispuestas a permitir que esos
prestupnicos horribles, vonosos y pervertidos se me echaran encima cuando yo no podia
defenderme. -Espera hasta la mafiana -me dijeron-. ¢Su alteza quiere un cuarto privado
con bafo y television? Bien, ya lo arreglaremos por la mafiana. Pero ahora, pequefio
drugo, hunde la golova ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos venga
con problemas. ¢ De acuerdo?

Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a todos, y
poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaria sentado el resto de la
naito, pero primero le hablé a ese horrible prestipnico: -Anda, ocupa mi camastro si
guieres. Ya no me interesa. Pusiste ahi el ploto horrible y vonoso y ahora todo huele a
cala. -Pero entonces intervinieron los otros. El Judio Gordo dijo, todavia sudando por la
bitba en la oscuridad:

-No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricon. -Y el nuevo le
contesto:



-Cierra la trampa, yid -queriendo decirle que se callara, pero era una cosa muy
insultante. El Judio Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el doctor dijo:

-Vamos, caballeros, no queremos problemas, ¢verdad? -y hablaba con la golosa
refinada, pero este nuevo prestdpnico realmente se la estaba buscando. Se videaba que
se creia un bolche veco muy importante, y que no le correspondia, por dignidad y
posicién, compartir una celda con otros seis y tener que dormir en el suelo. Mir6 al doctor
burlonamente:

-Oh, asi que no quieres mas problemas, ¢no es asi, Archibolas? -Entonces habl6
Jojohn, magro, enjuto y nudoso:

-Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo amigo necesita
una leccion. -Aunque se especializaba en ataques sexuales, Jojohn sabia goborar bien,
en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le contesto:

-Ca co cu, terrorcito de mi alma. -Y ahi empezé todo, pero con cierta extrafia
discrecion, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el nuevo plenio crichd un
poco, pero la Pared le daba pufietazos en la rota mientras el Judio Gordo lo sostenia
contra los barrotes, para que pudieran videarlo a la malenca luz roja que venia del pasillo,
y €l decia oh oh oh. No tenia mucha fuerza, y los tolchocos que devolvia eran muy
débiles, y supongo que eso le venia de hacer mucho chumchum con la golosa y de darse
aires. De todos modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a la luz roja, senti que
la vieja alegria se me movia subiendo por las quischcas, y dije:

-Déjenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. -Y el Judio Gordo contesto:

-Si, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. -Y todos miraron mientras yo castigaba al
prestupnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando alrededor a pesar de que yo
tenia los botines desatados, y después le hice una zancadilla y cayé pum pum al suelo.
Entonces le tiré una patada realmente joroscho a la golova, y el plenio dijo ooohhh, y largo
un ronquido como un veco que duerme, y el doctor intervino:

-Muy bien, creo que esa leccion bastara -dijo, y entorné los ojos para videar al veco
golpeado que estaba en el suelo-. Tal vez ahora esta sofiando que en el futuro lo mejor
sera comportarse bien. -Todos volvimos a nuestros camastros, pues nos sentiamos muy
cansados. Lo que sofié, oh hermanos mios, era que yo estaba en una orquesta muy
grande, con centenares de musicos, y el director era una mezcla de Ludwig van y G. F.
Handel, y parecia muy sordo y ciego y cansado del mundo. Yo estaba con los
instrumentos de viento, pero lo que tocaba era como un fagot blanco y rosado, hecho de
carne y que me salia del ploto, justo en medio de la barriga, y cuando soplaba tenia que
smecar ja ja ja muy alto, porque me hacia como cosquillas, y entonces Ludwig van G. F.
se irritaba y se ponia besufio. Acercaba la rota a mi litso y me crichaba fuerte en el uco, y
yo me despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy alto resulté ser el timbre de
la prisidbn que hacia brrr brrr brrr. Era una mafana de invierno, y yo tenia los glasos
pringosos de suefio, y cuando los abri me dolieron mucho por la luz eléctrica que habian
encendido en todo el zoo. Bajé los ojos y vi al nuevo prestupnico sobre el suelo,
ensangrentado y sucio, y todavia fuera fuera fuera de combate. Recordé la noche
anterior, y la idea me hizo smecar un poco.

Pero cuando bajé del camastro y lo movi con mi noga desnuda, tuve una sensacién
de fria rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo sacudi; siempre le
costaba mucho despertarse por la mafiana. Pero esta vez salié del camastro bastante



scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la Pared, que dormia como un muerto. -Muy
lamentable -dijo el doctor-, seguramente fue un ataque al corazén. -Luego continud,
recorriéndonos con los ojos:- Realmente, no debieron pegarle asi. La verdad, no fue una
idea muy buena. -Pero Jojohn dijo:

-Vamos, doc, tu también le diste unos buenos pufietazos. -Entonces el Judio Gordo
se volvio hacia mi:

-Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa muy fea. -Al oir
esto senti que el rasdras me nublaba los glasos, y dije:

-¢,Quién empezo6 todo, eh? Yo entré al final, ¢no es asi? -Sefialé a Jojohn y dije:
-Fue idea tuya. -La Pared lanz6 un ronquido, y yo afadi: -Despierten a ese brachno
vonoso. El le trabajo la rota mientras el Judio Gordo lo sostenia contra los barrotes.

-Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves -comenté el doctor-, para
ensefarle una leccion, por asi decirlo, pero es evidente que tu, querido muchacho, con el
vigor y aun diria la irresponsabilidad de la juventud, le diste el cup de gras. Qué lastima.

-Traidores -grité-. Traidores y mentirosos -pues yo videaba que era todo como dos
afios antes, cuando mis supuestos drugos me habian abandonado a las rucas brutales de
los militsos. En este mundo no se podia confiar en nadie, hermanos mios, eso estaba muy
claro. Y entonces Jojohn fue a despertar a la Pared, que se mostr6 muy dispuesto a jurar
gue Vuestro Humilde Narrador era el auténtico culpable de los tolchocos sucios y toda esa
brutalidad. Cuando vinieron los chasos, y después el jefe de los chasos y al fin el propio
director, todos mis drugos de la celda hacian chumchum contando cémo yo habia ubivado
a ese pervertido cuyo ploto croboso estaba arrumbado en el piso como un saco de
cartofilos.

Fue un dia muy extrafio, hermanos mios. Se llevaron al ploto muerto, y luego todos
los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva orden, y no se repartio la
pischa, ni siquiera un tazon caliente de chai. Cada uno sentado en su camastro, y los
chasos que se paseaban por los corredores, y de tanto en tanto crichaban: -jCallense!- o
-iA cerrar esa trampa! -si slusaban siquiera un murmullo de cualquiera de las celdas.
Luego, a eso de las once hubo un movimiento general y cierta excitacién, y como un vono
de miedo que venia de fuera de las celdas, y entonces aparecieron el director y el jefe de
los chasos, y varios chelovecos muy bolches, de aspecto importante, y todos caminaban
muy scorro y goboraban como besufios. Parecié que iban derecho hacia el extremo del
blogue, y después se los slusé regresar, pero ahora iban mas despacio, y se slusaba al
director, un veco gordo y sudoroso, de cabellos rubios, que decia slovos como: -Pero,
sefior...- y -Bien, ¢qué puede hacerse, sefior? -etc. Entonces el monton de vecos se
detuvo frente a nuestra celda, y el jefe de los chasos abrié la puerta. En seguida se
videaba quién era el veco realmente importante, un tipo muy alto, de glasos azules, con
platis de veras joroschés, el traje mas hermoso, hermanos mios, que yo haya visto nunca,
absolutamente el dltimo grito. Apenas echd una mirada a los pobres plenios, mientras
decia con una golosa muy agradable y educada: -EI Gobierno no puede continuar
aplicando teorias penales pasadas de moda. Amontonamos a los criminales en una
céarcel, y vea lo que ocurre. Sélo se consigue criminalidad concentrada, delitos en el
mismo lugar del castigo. Pronto necesitaremos todo el espacio disponible en las carceles,
para los criminales politicos. -Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en fin
de cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agregé: -El problema de los delincuentes
comunes como esta turba repugnante -hermanos, hablaba de mi, y también de los otros,
gue eran verdaderos prestupnicos, y ademas traicioneros- puede resolverse mejor sobre



una base puramente curativa. Hay que destruir el reflejo criminal. El plan puede aplicarse
en un afio. Ya ven que para esta gente el castigo no significa nada. Mas adn, parece que
les agrada, y se matan unos a otros. -Aqui fij6 en mi los severos glasos azules. Asi que
me animé a hablar:

-Con todo respeto, sefior, me opongo firmemente a lo que acaba de decir. Sefior, no
soy un delincuente comun, ni soy repugnante. Los otros pueden ser repugnantes, pero no

yo.

El jefe de los chasos se puso purpura, crichando: -Cierra esa maldita trampa. ¢No
sabes a quién le hablas?

-Esta bien, esté bien -dijo el veco importante. Luego se volvio al director y continuo:
-Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso. Lo pondremos mafiana en manos de
Brodsky, y ustedes podran observar también. El sistema funciona, no se preocupen. Lo
cambiaremos tanto a este joven y maligno granuja que no podran reconocerlo.

Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad.



Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos brutalmente
tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el sagrado santuario de lo sagrado.
El director me mird con aire de fatiga y dijo: -Supongo que no conoces al hombre que vino
esta mafiana, ¢no es asi, 66553217 -Y sin esperar mi respuesta continué: -Era nada
menos que el ministro del Interior, el nuevo ministro del Interior, y lo que llaman una
escoba muy nueva. Bien, estas ridiculas ideas modernas se aplicaran al fin, y 6rdenes
son Ordenes, aunque puedo decirte en confianza que no las apruebo. En efecto, las
rechazo vigorosamente. Mi féormula es ojo por ojo. Si alguien te pega, tu le devuelves el
golpe, ¢no es asi? Entonces, ¢por qué el Estado castigado gravemente por esa chusma
brutal que son todos ustedes no ha de devolver el golpe? Pero la nueva idea es decir no.
La nueva idea es la de convertir lo malo en bueno. Y eso me parece una grave injusticia,
seh?

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia:

-Sefior. -El jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detras de la silla del director,
crichdé entonces:

-Cierra esa sucia trampa, basura.

-Esta bien, esta bien -dijo el director, cansado y desinflado-. Te reformaran,
6655321, mafiana iras a ver a este Brodsky. Creen que podras dejar la custodia en poco
mas de una quincena. Luego saldras otra vez a recorrer el mundo ancho vy libre, y ya no
seras un numero. Supongo -dijo como rezongando- que la idea te agrada... -No le
conteste, y el jefe de los chasos cricho:

-Contesta, rofioso cerdo, cuando el director hace una pregunta.

De modo que dije: -Oh, si, sefior. Muchas gracias, sefior. Realmente me he portado
lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos.

-No lo estés -casi suspiré el director-. Esto no es una recompensa. Esta muy lejos de
serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice que estas dispuesto a aceptar la
conmutacion del resto de tu condena sometiéndote a lo que aqui llaman, qué expresion
ridicula, Tratamiento de Recuperacion. ¢ Firmaras?

-Claro que firmaré -dije-, sefior. Y muchisimas gracias. -Asi que me dieron un lapiz
tinta y firmé mi nombre, muy elegante y con muchos adornos. El director dijo:

-Bien, supongo que eso es todo. -El jefe de los chasos observo:

-El capellan de la prision quiere hablarle al preso, sefior. -De modo que me sacaron
al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo uno de los chasos me
tolchocaba en la espalda y la golova, pero con aire muy distraido y como al descuido. Y
asi atraveseé la capilla, acercandome a la pequefa cantora del chaplino, y me hicieron
entrar. El chaplino estaba sentado frente a su escritorio, y el rico vono de los cancrillos
caros y el escoceés se olia fuerte y claro. El chaplino me dijo:



-Ah, pequefio 6655321, siéntate. -Y a los chasos: -Esperen afuera, ¢quieren? -Y eso
hicieron. Luego me habl6é con aire de mucha sinceridad, y me dijo: -Quiero que
comprendas una cosa, muchacho, y es que no tengo nada que ver en todo esto. Si
hubiese servido de algo habria protestado, pero no servia.

Esta el problema de mi propia carrera, esta el problema de la debilidad de mi voz
comparada con el grito poderoso de ciertos elementos privilegiados de la comunidad.
¢Hablo claro? -No, no hablaba claro, hermanos, pero yo asenti.- En todo esto hay
problemas éticos muy complicados -continu6 el chaplino-. Hacen de ti un buen chico,
6655321. No volveras a tener ganas de cometer actos de violencia, ni ningun tipo de
delitos contra la paz del Estado. Espero que lo hayas comprendido.+

Confio en que tendras ideas absolutamente claras al respecto.

-Oh, me gustara ser bueno, sefior -contesté, pero por dentro, hermanos, smecaba
realmente joroscho. Dijo el chaplino:

-Algunas veces no es grato ser bueno, pequefio 6655321. Ser bueno puede llegar a
ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quiza te parezca una afirmacion muy
contradictoria. Sé que esto me costara muchas noches de insomnio. ¢Qué quiere Dios?
¢El bien o que uno elija el camino del bien? Quizas el hombre que elige el mal es en
cierto modo mejor que aquel a quien se le impone el bien. Son problemas profundos y
dificiles, pequefio 6655321. Pero lo Unico que deseo decirte ahora es esto: si en algun
momento del futuro evocas esta situacién y me recuerdas, a mi, el mas bajo y humilde
servidor de Dios, te ruego que no me juzgues en tu corazén, ni creas de algun modo que
soy parte en eso que te estard ocurriendo. Y ahora, hablando de ruegos, advierto con
tristeza que ya no servird de mucho rogar por ti. Estas entrando en una region nueva,
fuera del alcance de la plegaria. Una cosa terrible, si bien se mira. Y sin embargo, en
cierto sentido, al aceptar que te priven de la capacidad de tomar una decision ética, en
cierto sentido realmente has elegido el bien. O por lo menos eso quisiera creer. Eso
quisiera creer, Dios nos asista a todos, 6655321. -Y aqui se eché a llorar. Pero yo no le
presté mucha atencién, hermanos, y me limité a smecar discretamente por dentro, porque
uno podia videar que habia estado piteando el viejo whisky; y en seguida el chaplino retird
una botella de un estante del escritorio y empezd a servirse una dosis bolche, realmente
jorosché en un vaso muy grasiento y grasfio. Trago el liquido, y luego dijo: -Tal vez todo
marche bien, ¢ quién sabe? La voluntad de Dios sigue caminos misteriosos. -Y empezo a
cantar un himno con golosa rica y sonora. Se abrié la puerta y los chasos me tolchocaron
de vuelta a la celda vonosa; pero el viejo chaplino continu6é entonando el himno.

Bien, a la mafiana siguiente tuve que decirle adidés a la vieja staja, y me senti un
malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse de un lugar al que ya
se acostumbré. Pero no fui muy lejos, oh hermanos mios. A pufietazos y puntapiés me
llevaron al nuevo edificio blanco que se levantaba después del patio donde haciamos
ejercicio. Era una construccion muy nueva y tenia un olor nuevo, pegajoso y frio que lo
estremecia a uno. Me quedé de pie en el horrible y bolche vestibulo desnudo y mi
sensible cluvo olfate6 otros vonos nuevos. Eran como vonos de hospital, y el cheloveco a
guien me entregaron los chasos tenia puesta una chaqueta blanca, como un empleado de
hospital. Firmé el recibo por mi, y uno de los chasos brutales que me habia llevado dijo:
-Cuidado con éste, sefior. Un bruto bastardo ha sido y sera, pese a todos los halagos y
lisonjas al capellan de la prision y la lectura de la Biblia. -Pero este nuevo cheloveco tenia
glasos azules jorosché que reian cuando goboraba.



-Oh, no creemos que haya problemas -contesto-. Seremos amigos, ¢verdad? -Y me
sonrié con los glasos y la rota grande y bien formada, de subos blancos y brillantes, y la
verdad que simpaticé casi en seguida con este veco. En fin, me pas6 a un veco de menos
categoria también cortés y de chaqueta blanca, que me llevd a un dormitorio agradable,
limpio y blanco, con cortinas y una lampara de noche, y una sola cama, todo para Vuestro
Humilde Narrador. Lo cual me provocé una smecada interior de veras joroschd, porque se
me ocurrio que yo era un malchico realmente afortunado. Me dijeron que me quitase los
horribles platis de la prision, y me dieron un hermoso piyama, oh hermanos mios, todo
verde, la cima de la moda en ropa de dormir. También me dieron una bata bonita y
caliente, y un par de hermosos tuflos para meter las nogas desnudas, y yo pensé: -Bueno,
Alex, antes el pequefio 6655321, sin duda te estd cambiando la suerte. Aqui lo pasaras
realmente bien.

Después que me dieron una buena chascha de café de veras jorosché y algunas
viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer veco de blanco, el
gue habia firmado el recibo por mi, y dijo: -Aja, de modo que estas aqui -lo que era decir
una vesche muy tonta, pero no sonaba tonta, porque el veco era muy simpatico-. Yo soy
el doctor Branom -explico-. Soy el ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te haré un
breve examen general de rutina. -Y saco el viejo esteto del carmano derecho.- Tenemos
gue estar seguros de que te encuentras bien, ¢verdad? Si, en efecto, tenemos que estar
seguros. -Y alli estaba yo, tendido en la cama, afuera la chaqueta del piyama, y €l hacia
esto y aquello, y lo otro. Le dije:

-¢,Qué es exactamente ese tratamiento, sefior? -Oh -dijo el doctor Branom, mientras
el frio esteto me recorria la espalda-, en realidad es muy sencillo. Te haremos ver algunas
peliculas.

-¢ Peliculas? -repeti, pues apenas podia creer lo que oian mis ucos, oh hermanos
mios, como ya todos habran adivinado-. ¢ Quiere decir, sefior -insisti-, que sera como ir al
cine?

-Se trata de peliculas especiales -explic6 este doctor Branom-. Peliculas muy
especiales. La primera sesion sera esta tarde. Si -dijo, enderezandose, porque estaba
inclinado sobre mi-, parece que estas en muy buenas condiciones. Quizds un poco
subalimentado. Culpa de la comida de la prision. Ponte otra vez la chaqueta del piyama.
Después de cada comida -dijo, sentdndose al borde de la cama- te daremos una
inyeccion en el brazo. Facilitara las cosas. -Me sentia realmente agradecido a este doctor
Branom tan amable, y le dije:

-¢ Vitaminas, sefior?

-Algo por el estilo -contestd, con una sonrisa muy joroscho y cordial-. Un pinchazo en
el brazo después de cada comida.

El doctor Branom se marchd. Me quedé tendido en la cama pensando que estaba en
un verdadero paraiso, y me dediqué a leer algunas de las revistas que me habian dejado:
Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada a peliculas) y Metas. Luego, volvi a
recostarme y cerré los glasos y pensé qué agradable era volver a ser libre, Alex, quiza
con un trabajito lindo y facil durante el dia, porque ahora era demasiado viejo para la vieja
scolivola, y después tal vez juntara una nueva banda para la naito, y el primer raboto seria
echarle la mano al Lerdo y a Pete, si ya no los habian apresado los militsos. Esta vez
tendria mucho cuidado de que no me lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de
gue habia matado, y no era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que se



tomaban tanto trabajo para mostrarme las peliculas que harian de mi un muchacho
realmente bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente jorosché de la inocencia de
los tipos, y seguia smecando cuando me trajeron el almuerzo en una bandeja. El veco era
el mismo que me habia llevado al malenco dormitorio cuando llegué por primera vez al
mesto, y me dijo:

-Es bueno saber que alguien se siente bien. -En la bandeja habian puesto una
pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y caliente, y unos cartofilos
aplastados y salsa, y después crema helada y una linda chascha de chai caliente. Hasta
me mandaron un cancrillo para fumar y una caja de cerillas con una cerilla adentro. Esto
parecia la buena vida, oh hermanos mios. Y después, cuando ya me habia pasado una
media hora dormitando en la cama, entré una enfermera, una débochca joven y bonita,
con unos grudos de veras jorosché (no habia visto ptitsas asi durante dos afios), y traia
una bandeja y una hipodérmica. Le dije:

-Ah, las viejas vitaminas, ¢no es cierto? -y le mandé un silbidito, pero no me hizo
caso. Lo unico que hizo fue clavarme la aguja en el brazo izquierdo, y svizzzz entro la
vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac sobre las nogas de taco alto. Entonces
aparecio el veco de chaqueta blanca que parecia un enfermero trayendo una silla de
ruedas. Me senti un malenco sorprendido, y dije:

-¢,Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir. -Pero el
veco replico:

-Mejor lo llevo. -Y en efecto, oh hermanos mios, cuando bajé de la cama me senti un
malenco débil. Era la desnutriciébn de que habia hablado el doctor Branom, esa horrible
pischa de la céarcel. Pero las vitaminas después de las comidas me pondrian bien. De esto
no hay ninguna duda, penseé.



Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecia a los sinys que yo
conocia. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con papel plateado, y
enfrente tenia agujeros cuadrados para el proyector, y habia altavoces de estéreo
distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la pared de la derecha habia un banco con
cosas que parecian medidores, y en medio del cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a
la silla de un dentista, y de alli salia toda clase de alambres, y casi tuve que arrastrarme
desde la silla de ruedas al asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta
blanca. Entonces vi que debajo de los agujeros de proyeccion habia como un vidrio
opaco, y me parecié que detras se movian sombras de personas, y que se slusaba a
alguien que tosia cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme cuenta de que yo estaba de
veras muy deébil, y pensé que era el cambio de la pischa de la prision y la nueva pischa,
muy alimenticia, y las vitaminas que me habian inyectado. -Bueno -dijo el veco que habia
empujado la silla de ruedas-, lo dejo ahora. La funcién empieza apenas llega el doctor
Brodsky. Espero que le guste. -Para ser sincero, hermanos, en realidad no me sentia con
ganas de videar peliculas esa tarde. No tenia ganas, y nada mas. Hubiera preferido de
veras una linda y tranquila spachca en la cama, linda y tranquila y completamente
odinoco. Estaba muy caido.

Y ahora un veco de chaqueta blanca me atd la golova a una especie de apoyo, y
todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa cancion pop. -¢Para qué es esto? -pregunté.
Y el veco replico, interrumpiendo un instante la cancidn, que era para mantenerme fija la
golova y obligarme a mirar la pantalla-. Pero -dije- yo quiero mirar la pantalla. Me trajeron
aqui para videar peliculas, y eso es lo que haré. -Y entonces el otro veco de chaqueta
blanca (eran tres, uno de ellos una débochca sentada frente al banco, moviendo las
llaves) medio smeco al oir eso, y dijo:

-Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confie en nosotros, amigo, es mejor asi. -Y
entonces descubri que me estaban atando las rucas a los brazos del sillén, y las nogas a
una especie de apoyapiés. La vesche me parecié un poco besufia, pero no me resisti. Yo
estaba dispuesto a aguantar muchas cosas, oh hermanos mios, si me prometian que iban
a dejarme libre en dos semanas. Pero una vesche no me gusto, y fue cuando me
aplicaron broches sobre la piel de la frente, levantdindome los parpados, y arriba arriba
cada vez mas arriba, y yo no podia cerrar los glasos por mucho que quisiera. Traté de
smecar y dije: -Tiene que ser una pelicula realmente jorosché si tanto les preocupa que la
vea. -Y riendose dijo uno de los vecos de chaqueta blanca:

-Joroscho es la palabra, amigo. Una jorosché de horrores. -Y ahi nomas me pusieron
un casquete sobre la golova, y pude videar toda clase de cables que salian del casquete,
y luego me aplicaron como una ventosa en la barriga, y otra en el viejo tic-tac, y también
de las ventosas salian cables. Entonces se oy6 el chumchum de una puerta al abrirse, y
era que llegaba un cheloveco muy importante, pues se vided que los otros vecos de
chaqueta blanca se ponian muy tiesos. Eso fue cuando conoci a este doctor Brodsky. Era
un veco malenco, muy gordo, de pelo todo rizado, y unos ochicos muy gruesos sobre la
nariz carnuda. Alcancé a videar que llevaba un traje realmente joroscho, del todo a la
ultima moda, y despedia un vono delicado y sutil como de sala de operacion. Con él
estaba el doctor Branom, sonriéndome, como para darme confianza.- ¢Todo listo?
-preguntd el doctor Brodsky con golosa muy profunda. Entonces pude slusar unas voces
gue decian listo listo listo desde cierta distancia, después mas cerca, y se oyo un discreto



chumchum de zumbido, como si hubiesen encendido algo. Y entonces se apagaron las
luces, y ahi estaba Vuestro Humilde Narrador y Amigo sentado solo en la oscuridad,
incapaz de mover ni cerrar los glasos, ni ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos mios,
comenz6 la funcidbn con una musica muy gronca para dar atmoésfera; venia de los
altavoces aspera y muy discordante. Y sobre la pantalla comenzé la pelicula, pero sin
titulo ni indicaciones. Todo sucedia en una calle, y podia haber sido cualquier calle de
cualquier ciudad, y era una naito de veras oscura, y los faroles estaban encendidos. Era
cine muy bueno, profesional, y hada de esos pestafieos y cortes que uno videa en esas
peliculas sucias que pasan en la casa de alguien, en una calle apartada. La musica no
paraba, bump bump bump, y la atmdsfera era siniestra. En eso aparecié un viejo bajando
por la calle, muy starrio, y sobre este veco starrio saltaron dos malchicos vestidos a la
altima moda, lo que se usaba entonces (todavia los pantalones estrechos, pero ya no
corbatin, sino mas bien una verdadera corbata), y empezaron a divertirse. Se slusaban
bien los gritos y los gemidos del veco, con mucho realismo, y también la respiracion
pesada y el jadeo de los dos malchicos que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta
con este veco starrio, crac crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los platis y
acabaron pateandole el ploto nago (que yacia colorado de crobo en el grasfio barro del
albafal) y después escaparon muy scorro. Entonces aparecio en primer plano la golova
del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un hermoso color colorado. Es raro
gue los colores del mundo real parezcan reales de verdad sélo cuando se los ve en la
pantalla.

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentia del todo bien,
y pensé que era la desnutricion y mi estbmago que no estaba preparado para la rica
pischa y las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y me concentré en la pelicula siguiente,
gue empez6 en seguida, hermanos mios, sin tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de
una joven débochca a quien le daban el viejo unoddés unodds primero un malchico
después otro después otro después otro, y ella crichando muy gronco por los altavoces, y
al mismo tiempo se oia una musica muy patética y tragica. Todo era real, muy real,
aunque si uno pensaba bien en el asunto, no se podia imaginar que una liuda aceptara
gue le hiciesen eso en una pelicula, y si esto lo filmaban en nombre de la moral o el
Estado no se podia imaginar que lo permitiesen sin intervenir. De modo que tenia que ser
un trabajo muy habil, lo que llaman armar, o montar, o cualquier otra vesche por el estilo.
Porque era muy real. Y cuando le llegd el turno al sexto o séptimo malchico, que se
burlaba y smecaba y se disponia a hacer la cosa, y la débochca crichaba como besufia en
la banda de sonido, comencé a sentirme mal. Me dolia todo el cuerpo, y tenia ganas de
vomitar y al mismo tiempo no tenia ganas, y empecé a sentirme nervioso, oh hermanos
mios, pues estaba atado y rigido en el sillon. Cuando terminé la escena, slusé la golosa
de este doctor Brodsky que decia desde el tablero de mando: -¢Reaccion alrededor de
doce punto cinco? Promisorio, promisorio.

Sin parar pasamos a otro lontico de pelicula, y esta vez era nada mas que un litso
humano, una cara humana muy pélida que estaba sujeta, y a la que le hacian diferentes
vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el dolor en las tripas, y la sed horrible, y la
golova que me hacia zrob zrob zrob, y se me ocurrié que si no videaba esa pelicula tal
vez no me sentiria tan enfermo. Pero no podia cerrar los glasos, y aunque trataba no
conseguia sacarlos de la linea de fuego de la pelicula. Asi que tuve que seguir videando
lo que pasaba, y oyendo las mas atroces crichadas que salian de ese litso. Sabia que no
podia ser realmente real, pero eso no cambiaba las cosas. Yo estaba retorciéndome, pero
no podia vomitar, y vi primero una britba que arrancaba un ojo, después cortaba la mejilla,
y luego hacia raj raj raj aqui y alla, mientras el crobo colorado inundaba el lente de la
camara. En eso comenzaron a arrancarle los dientes con un par de pinzas, y la crichada y



la sangre eran terrorificas. Aqui slusé la voz del doctor Brodsky que decia: -Excelente,
excelente, excelente.

El siguiente lontico de pelicula mostraba una vieja que tenia un negocio, y un
monton de malchicos que la pateaban entre risas groncas, y después destrozaban el
negocio y lo incendiaban. Se podia videar a la pobre ptitsa starria tratando de arrastrarse
fuera de las llamas, gritando y crichando, pero como le habian roto una pierna a patadas,
no podia moverse. Asi que las llamas la envolvian, y uno podia videarle el litso doloroso
como pidiendo ayuda entre el fuego, y que después desaparecia tragado por las llamas, y
entonces se slusaba el mas gronco, doloroso y doliente grito que haya lanzado nunca una
golosa humana. Y entonces supe que iba a vomitar, de modo que criché:

-Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, trdiganme algo para vomitar.
-Pero este doctor Brodsky replico:

-Pura imaginacion. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra pelicula. -Tal vez
quiso hacer una broma, porque oi como una smecada en la oscuridad. Y entonces tuve
gue empezar a videar una pelicula repugnante sobre la tortura japonesa. Era en la guerra
de 1939-1945, y aparecian soldados clavados a los arboles, y debajo encendian fuego, y
después les cortaban los yarblocos, e incluso se videaba como le cortaban la golova a un
soldado de un sablazo; la cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecian seguir vivos, y el
ploto del soldado continuaba corriendo, y del cuello le brotaba una fuente de crobo, y al
final se derrumbaba, y todo el tiempo los japoneses se reian como locos. Los dolores en
la barriga, y la cabeza, y la sed que yo sentia eran terribles, y todo parecia venir de la
pantalla. Asi que criché:

-iParen la pelicula! iPor favor, paren eso! iNo puedo soportar mas! -Y la golosa de
este doctor Brodsky dijo:

-¢,Que paremos? ¢, Que paremos, dijiste? Caramba, si apenas hemos comenzado. -Y
él y los otros smecaron de veras.



No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me obligaron a
videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor Branom y los otros de
chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta débochca manejando las llaves y
mirando los medidores, deben haber sido mas calosas y sucias que cualquier prestupnico
de la propia staja. Porque no me parece posible que a un veco se le ocurriese siquiera
hacer peliculas con lo que me obligaban a videar, atado al sillén y los glasos abiertos a la
fuerza. Lo Unico que yo podia hacer era crichar muy gronco que pararan, que pararan, y
asi en parte ahogaba el ruido de los que dratsaban y peleaban, y también de la musica
gue acompafiaba todo. Ya se imaginan qué alivio fue cuando vi la ultima pelicula y este
doctor Brodsky dijo, con una golosa aburrida y somnolienta: -Creo que es suficiente para
el Dia Uno, ¢ no le parece, Branom? -Y se encendieron las luces, y la golova me palpitaba
como un motor bolche y grande que fabrica dolores, y tenia la rota toda seca y calosa, y la
sensacion de que podia vomitar hasta el ultimo pedazo de pischa que habia comido, oh
hermanos mios, desde el dia que me destetaron.- Muy bien -dijo este doctor Brodsky-,
pueden llevarlo a la cama. -Me dio unos golpecitos en el plecho y dijo: -Bien, bien. Un
comienzo muy promisorio -sonriendo con todo el litso, y se alejé seguido por el doctor
Branom; pero antes de irse el doctor Branom me eché una sonrisa muy druga y simpética,
como si €l no tuviese nada que ver con esta vesche, y lo hiciese obligado como yo.

En fin, me soltaron el ploto atado al sillon y la piel encima de los glasos, asi que
pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh hermanos mios, por el dolor y
los latidos de la golova, y luego me pusieron en la vieja silla de ruedas, y senti que me
llevaban a mi malenco dormitorio, y el subveco que empujaba el carrito canturreaba una
podrida cancion pop, de modo que casi rugi: -Céllate de una vez -pero se limité a smecar
y dijo: -No te preocupes, amigo -y siguié cantando mas fuerte. Me pusieron en la cama,
pero yo seguia bolnoyo y no podia dormir, aunque pronto empecé a sentirme un malenco
mejor, y ahi només me trajeron un chai caliente con mucho moloco y sacarro, y al pitearlo
comprendi que la horrible pesadilla era cosa pasada y concluida. En eso entrd el doctor
Branom, todo simpatia y sonrisas, y me dijo:

-Bien, segun mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¢no es asi?

-Sefior -respondi con voz cansada. No entendi muy bien de qué goboraba con ese
asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de estar bolnoyo es asunto de uno,
y nada tiene que ver con cuentas. El doctor Branom se sentd, muy amable y drugo, en el
borde de la cama, y me dijo:

-El doctor Brodsky estd muy contento contigo. Tuviste una reaccion muy positiva.
Por supuesto, mafiana habra dos sesiones, por la mafiana y por la tarde, y supongo que
luego te sentirds un poco decaido. Pero si queremos curarte tenemos que ser duros.

-¢,Quiere decir que tendré que aguantar...? Es decir, ¢otra vez esas...? Oh, no -dije-.
Fue horrible.

-Por supuesto que fue horrible -sonrié el doctor Branom-. La violencia es algo muy
horrible. Eso precisamente es lo que estds aprendiendo ahora. Tu cuerpo lo esta
aprendiendo.



-Pero -dije- no entiendo nada. No entiendo por qué me senti tan enfermo. Antes no
me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir, que si lo hacia o miraba, me sentia
realmente jorosché. No veo ahora por qué o cOmo o que...

-La vida es algo maravilloso -observé el doctor Branom con una golosa muy
solemne-. ¢Quién conoce realmente esos milagros que son los procesos de la vida, la
estructura del organismo humano? Por supuesto, el doctor Brodsky es un hombre notable.
Lo que ahora te ocurre es lo que debiera ocurrirle a cualquier organismo humano normal y
sano que observa las fuerzas del mal, el trabajo del principio de destruccion. Estamos
curandote, te estamos devolviendo la salud.

-No me parece -dije-, y no entiendo nada. Lo que ustedes consiguieron es que me
sienta muy enfermo.

-¢, Te sientes enfermo ahora? -preguntd, siempre con la vieja sonrisa druga en el
litso-. Estas bebiendo té, descansando, charlando tranquilamente con un amigo... ¢no es
cierto que te sientes bien?

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golova y el ploto,
claro que con algun temor, pero era cierto, hermanos; me sentia realmente joroscho, y
hasta tenia ganas de comer. -No sé -dije-. Seguro que hacen algo para que me sienta
enfermo. -Y frun